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El caballo avanzaba al paso por un sendero estrecho y desigual. Sobre el animal, derrumbado de bruces hacia adelante, el jinete se bamboleaba a cada paso como si fuera a caer de un momento a otro.
El sendero discurría por un páramo que la luz de la luna bañaba con tonos plateados, arrancándole toda la desolación y la grandeza de un mundo muerto. Algunos sahuaros crecían aquí y allá, hermanados con matorrales espinosos, cactos de extrañas formas y roquedales abruptos, en los que anidaban a sus anchas los lagartos y las serpientes.
La noche era clara, tibia y silenciosa. Los cascos del animal repicaban en los guijarros y levantaban dormidos ecos alrededor.
De pronto, al coronar una leve vaguada, apareció una edificación pequeña, inmaculadamente blanca bajo la luna. Estaba construida de adobe, había una torre alta que sostenía una campana y una ventana iluminada por una luz amarilla.
Instintivamente, el caballo, un bayo soberbio, de largos remos, avivó el paso, dirigiéndose hacia la pequeña misión.
Llegó ante la puerta de rústicas maderas y se detuvo. Sus cascos repicaron las losas de piedra y después se inmovilizó, resoplando.
La puerta se abrió, y una cara tostada por el sol asomó por la abertura.
Sonó una exclamación, y la puerta fue abierta del todo. El fraile, un hombre viejo, con millares de arrugas en sus ojos, se precipitó hacia el caballo.
—¡Santo Dios! —exclamó—. ¡Ese hombre está…!
Agarró el cuerpo inerte. Vio una cara cubierta de sangre seca, y advirtió que los cabellos estaban convertidos en un casquete rígido, a causa también de la sangre y el polvo solidificados.
Trató de bajarlo del caballo con cuidado, pero el cuerpo era demasiado corpulento y pesado para sus fuerzas, y se le escabulló de las manos, dando un gran trastazo contra el suelo.
El golpe arrancó un quejido del herido.
—¡Está vivo! —exclamó el fraile.
Estuvo tentado de rezar en acción de gracias, pero era más urgente prestarle ayuda al inconsciente desconocido. Ya quedaría tiempo para dar gracias a Dios, cuando hubiera terminado.
De modo que, sacando fuerzas de su escuálido cuerpo, entró al herido en su humilde aposento, y puso manos a la obra.
Fuera, el caballo permaneció tan inmóvil como si fuera una figura de piedra, esperando, resoplando de vez en cuando, mirando con ojos salvajes aquella puerta que había quedado abierta.
Una hora más tarde, la cabeza del desconocido estaba vendada cuidadosamente, y no había el menor rastro de sangre en su cara, aunque sí en la camisa parda, semejante a un pergamino, de tan rígida.
El fraile le dio un vistazo, con sus ojillos vivos, y sonrió.
—Creo que ya sé lo que necesitas, hermano —murmuró, abriendo una alacena de construcción casera.
Tomó una botella mediada de whisky, la destapó y, con cuidado, aplicó el gollete a los labios del hombre.
En el primer instante no pasó nada. Después, el licor ardió en la garganta del desconocido, éste se estremeció y después empezó a toser débilmente.
El fraile apartó la botella.
—Ya tienes bastante, amiguito —comentó—. A menos que sea muy necesario, no volverás a probarlo, ¿sabes? Ha de durarme hasta que pueda adquirir otra, y sólo Dios sabe cuándo sucederá ese milagro.
Repentinamente, se encontró mirando los ojos grises del herido, y casi dio un brinco.
—¿Puedes oírme, hermano?
Los ojos parpadearon.
—¿Quién…? —jadeó.
—Me llamo Anselmo, hermano Anselmo. ¿Y tú?
—Brett.
—No hables más, ahora. Descansa. Lo necesitas.
—Antes… dígame qué lugar es éste.
—Sería más exacto decir qué lugar era… Bueno, soy un quisquilloso, ya lo sé. Esto es Misión Dolores.
—Nunca…
—Ya lo imagino. Nunca la oíste nombrar. La levantaron los españoles. Después, cuando los indios fueron barridos del territorio y llevados a las reservas, quedó abandonada… hasta que yo vine a parar aquí, medio muerto. Estaba enfermo del pecho, ¿sabes? El clima me sentó bien, la Virgen hizo un milagrito, y seguí viviendo.
A veces me pregunto cómo es posible que siga vivo porque debo tener los pulmones hechos cisco… Pero estoy hablando demasiado, y tú necesitas descansar.
—Gracias… por todo, padre.
—Duerme.
Tomó el quinqué y salió al exterior. El bayo le miró, inquieto.
—No te asustes, amiguito —cacareó el fraile—. Ya imagino que no has visto muchos hombres vestidos como yo, pero no voy a hacerte ningún daño… Vamos.
Tomó las bridas y lo llevó a la parte posterior de la misión, donde había un pequeño establo vacío.
—No vas a llenar mucho la barriga, con la poca paja que hay aquí, pero por la mañana podrás pastar un poco, ¿eh? No has caído en un lugar en que reine la abundancia precisamente.
Le libró de la silla y las bridas, después de sujetar el ronzal en los restos de un pesebre. Tras esto, cerró la puerta y regresó a su humilde vivienda.
El herido dormía confiadamente. El fraile meneó la cabeza, satisfecho, y murmuró:
—Ahora, sí; ahora es el momento de rezarle a la Virgencita… porque que este hombre se haya salvado es otro milagro.
Y se fue a la diminuta capilla.
 
* * *
 
Brett abrió los ojos, y en los primeros instantes no recordó nada ni reconoció el lugar en que se hallaba.
Las paredes estaban encaladas, blancas, limpias. Nohabía apenas muebles, y, por los resquicios del ventanuco, penetraba un rayo de sol cegador.
Entonces recordó, y comprendió por qué sentía el terrible dolor de cabeza, y se asombró de que estuviera vivo todavía.
Se llevó una mano a la cara. Sintió el áspero contacto de la barba demasiado crecida, palpó los vendajes y de nuevo el estupor le dominó. En buena ley, debería estar bien muerto…
Dejó pasar unos minutos, respirando profundamente, gozando del placer de vivir.
Entonces se abrió la puerta, muy despacio, y el fraile asomó un ojo.
—Veo que has despertado —exclamó, entrando—. ¿Te duele mucho la cabeza, hermano?
—Como un infierno.
El hermano Anselmo rió.
—Ese sí que es un mal lugar… y más caliente que este desierto.
—Lo siento, no quise…
—Olvídalo, hermano. Voy a traerte un poco de café y pan tostado. Es todo lo que puedo ofrecerte porque los tiempos están malos…, nadie viene a este lugar Pasan meses sin que vea un solo ser humano. Bueno, pero estoy hablando demasiado —se echó a reír—. No te muevas. Anoche no hubiera dado un centavo por tu cabeza.
Salió, con su andar ligero, que a Brett le recordó el de un pájaro.
Cerró los ojos, recordando, rechinando los dientes, al evocar lo sucedido.
No comprendía nada. Sólo una cosa estaba clara en su mente:
Alguien debería morir.
El fraile le trajo un café flojo y unas tostadas de pan duro.
Estuvo todo el tiempo observándole, mientras comió. Después dijo:
—Solté tu caballo ahí atrás. Hay un poco de hierba. Nunca había visto un animal tan hermoso, Brett. ¿Me dijiste que te llamas Brett?
—Brett Wayne… Palmer —añadió, como a regañadientes.
—¿Quieres contarme cómo te hirieron? Aquí nunca pasa nada, nunca hablo con nadie, de modo que ahora he de aprovecharme.
Brett sonrió. Notó que el dolor había cedido un poco.
—No sé apenas lo que sucedió. Me dispararon a traición, cerca del río…
—¿Del río? —exclamó el hermano Anselmo—. No hay ningún río por estas cercanías.
—No sé qué río era… Creo que cabalgué horas y horas, sin conocimiento.
—¿Y no viste a los que te dispararon?
—A uno, sí…, y a otro que huyó. Eran tres, creo. Su primera descarga falló y pude saltar del caballo. Tumbé a uno, pero los otros me acertaron y todo estalló a mi alrededor. Uno… llevaba una herradura de plata en el sombrero…, es lo último que recuerdo.
—¿Mataste a un hombre?
—Creo que sí.
El fraile cabeceó, apenado.
—Debieron dejarte por muerto —musitó—. Este territorio es cada día más salvaje, sólo impera la ley del fuerte sobre el débil, no hay temor de Dios ni de los hombres…
—Sólo el temor del revólver.
—Tú lo has dicho. Es horrible que haya que matar para vivir, como en tu caso. Pero, ¿por qué te atacaron?
—No lo sé. Era la primera vez que pisaba esta región.
—Hemos llegado a un grado de degradación increíble, pero no puedo creer que haya quien se dedique a disparar contra la gente como si se dedicara a cazar patos… Tendrían algún motivo.
—Si lo tenían, es algo que está fuera de mi comprensión. Ya le dije que nunca había pisado Nuevo México.
—¿Adónde te dirigías, Brett?
—A ningún lugar determinado.
El fraile le observó con el ceño fruncido. Acabó encogiéndose de hombros.
—Como tú quieras. Llegaste hasta aquí, y doy gracias a Dios por haberte podido salvar la vida. Ahora, descansa. No podrás cabalgar en unos cuantos días…
—Me iré tan pronto pueda tenerme de pie, se lo aseguro. No quiero causarle ninguna molestia.
—¿Molestias? En absoluto, me alegra que estés aquí, así tengo con quién hablar. Lo malo es que mis provisiones son más bien… ascéticas. Pan duro, que yo mismo amaso, y mal café.
—Saldré a cazar…
—¿Lagartos?
El hermano Anselmo se levantó y le dejó solo, riéndose ante la idea de que en aquel erial alguien pudiera tener la idea de cazar nada comestible.
Brett Wayne Palmer cerró los ojos y se durmió otra vez.
Durante una semana, su vida fue una rutina lenta y sedentaria.
Después, casi lamentándolo, se dispuso a marchar.
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Brett sacó un puñado de monedas, pero el fraile casi las aventó de un manotazo.
—Guárdate tu dinero, hermano. Imagino que tú también andarás escaso de fondos, así que limítate a agradecer a Dios que sigas vivo. Con eso me doy por bien pagado.
—Nunca había tropezado con un hombre como usted…
—Hubieras encontrado otros, si frecuentases la iglesia —rió el hermano Anselmo.
—Algún día volveré, y podré pagarle lo que ha hecho por mí. Palabra.
—Serás bien recibido. Cuando eso suceda, acuérdate de traer una botellita de buen whisky. Le entona, a uno cuando las noches son demasiado frías.
Él sonrió. De un brinco, saltó sobre la silla.
—No se me olvidará —prometió.
El fraile agitó la mano. Brett picó espuelas y el bayo, ansioso por galopar, después de tantos días de inactividad, saltó hacia adelante y se alejó como un rayo.
Brett sabía por qué camino había llegado, gracias a las informaciones del fraile. Ahora se disponía a recorrer otra vez aquel desolado sendero, con la esperanza de que, en alguna parte, encontrase al hombre en cuyo sombrero brillaba una herradura de plata.
Galopó durante casi dos horas, antes de concederle un descanso al animal. Él se tumbó a la sombra de unas rocas, y fumó el último cigarrillo que le quedaba.
Trató de imaginar una razón por la que alguien hubiera querido asesinarle de aquel modo traicionero, pero no llegó a ninguna conclusión válida. No conocía a nadie en el estado, ni era fácil que le conocieran a él. Justamente el que nadie le conociera en Nuevo México era una de las razones que le habían impulsado a trasladarse a ese salvaje territorio.
Cuando el sol comenzó a descender, volvió a cabalgar rumbo a un destino incierto, en el que igual podía verse obligado tanto a matar como a morir.
Esta vez no apuró al bayo, dejándole que emprendiera un trote alegre, que no le agotaba.
Así llegó, cuando anochecía, a las inmediaciones de una población que se desparramaba en la llanura, al abrigo de unas colinas que parecían marcar una frontera entre la desolación que dejaba atrás, y la ubérrima riqueza de una tierra poblada de árboles y pastos.
Al aproximarse, Brett descubrió un rótulo grabado a fuego sobre un madero:
 
TAHOKA SPRINGS - 5.000 HABITANTES
 
—Toda una ciudad —gruñó entre dientes—. Parecen gente bien organizada…
Siguió adelante. La noche le sorprendió cuando entraba en la calle principal de la población.
Vio infinidad de caballos atados a las barras, frente a los distintos locales de diversión. Se oían gritos, risas y música de algún que otro piano destartalado.
Cruzó ante la fachada de un hotel, tan lujoso como hacía mucho tiempo no veía otro igual. Los almacenes, cerrados, eran grandes y estaban equipados con plataformas de carga.
La gente, no muy numerosa, discurría por las aceras, huyendo del mar de polvo que era el centro de la calle.
Prosiguió al paso cansino de su cabalgadura. No cabía duda de que era una población importante, a juzgar por la cantidad de comercios que anunciaban los numerosos rótulos en las fachadas.
No obstante, Brett dudó que tuviera cinco mil habientes, a menos que contaran los ranchos que pudiera haber en muchas millas alrededor.
Finalmente, vio un edificio achaparrado, con el anuncio de una cantina en la que servían comidas. Recordó que hacía una eternidad que no engullía una comida decente, y se detuvo.
La sala era estrecha y larga. Había cuatro o cinco hombres en otras tantas mesas, comiendo silenciosamente, mientras una mujer gorda y rolliza, de mirada alegre, revoloteaba de un lado a otro.
—¡Buenas noches, forastero! —cacareó—. ¿Viene de muy lejos?
Brett esbozó una sonrisa.
—Creí que lo primero que preguntaría usted sería si quiero cenar…
—Eso se da por supuesto. Siéntese y póngase cómodo Va usted a saborear los mejores fríjoles de su vida… ¿Con tocino, le gustan?
—Se lo diré cuando los haya probado.
—Me llamo Anne Kovalski, pero todo el mundo me llama mamá Anne. Es más fácil, ¿sí?
—Mucho gusto.
Ella esperaba, sin duda, que Brett se presentara a su vez, pero en vista de que el musculoso cliente permanecía mudo, dio media vuelta y se fue hacia la cocina.
Desde luego, Brett comprobó que la cena era como cabía esperar de una mujer jovial como aquélla. Cuando terminó, estaba solo en el local, y la obesa propietaria daba vueltas a su alrededor como una gallina en torno a su polluelo preferido.
—¿Y bien, forastero? —estalló, al fin.
—Excelente, mamá Anne. Nunca había comido tan a gusto.
—¡Ajá! Ya lo sabía yo… ¿Piensa quedarse en el pueblo algunos días?
—No lo sé. Pero le garantizo que todo el tiempo que esté aquí, vendré a comer a su casa. Palabra de honor.
—Me alegro. ¿Dijo su nombre, antes?
—No, pero se lo diré ahora… Me llamo Brett Wayne.
—¿Viene de muy lejos? Ya sé, ya sé —dijo, riéndose—. No se deben hacer preguntas, pero yo soy endiabladamente fisgona, ¿sabe?
—Vengo del Norte, si eso le aclara lo que quiere saber.
—No aclara nada, pero lo doy por bueno. Me está bien empleado —rió, limpiando la mesa—. Todo el mundo dice que algún día alguien me hará comer la lengua.
—Apuesto a que sería usted capaz de guisarla con una buena salsa.
La mujer estalló en una alegre carcajada. Estaba riéndose aún, cuando Brett le espetó:
—¿Conoce a un tipo que lleva una herradura de plataen el sombrero?
La carcajada se extinguió, de pronto. Los ojillos astutos de la mujer centellearon un instante, y después se encogió de hombros.
—Creí que era yo la única que tenía derecho a hacer preguntas…
—¿Sí o no?
—Nunca he visto un cliente con una herradura en el sombrero, palabra.
—Esa es una respuesta muy escurridiza, ¿eh? Le pregunté por un tipo con una herradura en el sombrero, no si ese tipo era cliente suyo.
—Bueno…, creo que alguna vez vi un sombrero como ése, pero no recuerdo sobre qué cabeza estaba.
—Entiendo. De todos modos, celebro que no sea cliente suyo.
—¿Por qué?
—Porque ese fulano morirá pronto, y usted perdería un parroquiano.
Brett pagó, se encasquetó el sombrero y se dirigió a la puerta, seguido por la brillante mirada de la mujer.
Fuera, la calle estaba más oscura que antes, debido a que muchas ventanas se habían apagado ya. Sólo de los lugares de diversión brotaban luces y voces, y algún que otro grito destemplado.
Entró en el primero que encontró a su paso. Era como muchos otros que viera a lo largo de sus correrías por el Oeste.
Tomó una cerveza, contemplando a los que jugaban en las mesas, y dejando que, a su vez, los demás le contemplasen a él.
Era sorprendente el interés que despertaba. Infinidad de miradas le buscaban, escrutándole, fijándose en cada detalle de su indumentaria, en sus dos revólveres muy bajos, en la frialdad de sus ojos, que parecían despedir un fulgor tan helado como los hielos del Norte…
Brett captó esa extraña curiosidad, un tanto preocupado.
Después de ese primer tugurio, visitó tres más, bebiendo otras tantas cervezas, dejándose ver, despertando en todas partes la misma curiosidad, que provocaba conversaciones en voz baja y algunas miradas de reojo.
Al fin, en su deambular por la calle, fue a parar ante la entrada de otro local, del que brotaba la música de un piano y un violín.
Se detuvo, escuchando las risas de las mujeres. Era un edificio de madera de dos pisos, contrastando con el resto de las demás construcciones, que tenían una sola planta.
Un gran rótulo pregonaba que aquello era un palacio de placer llamado León de Oro.
Empujó los batientes y entró.
Había una multitud, envuelta en humo y gritos.
Sobre un estrado, el pianista se ganaba el sueldo tratando de dominar el estrépito con su instrumento. No parecía tener mucho éxito, lo mismo que el individuo pequeño y nervioso que tocaba el violín.
En las mesas, se jugaba fuerte. Eso podía comprenderse al primer vistazo.
Había mujeres. Muchas mujeres, excesivamente maquilladas, que iban de un lado a otro, incitando a los hombres a beber más. Algunas habían encontrado yasu filón de la noche, y estaban sentadas a las mesas, en compañía de entusiasmados individuos.
Junto al mostrador, se apiñaban dos filas de bebedores, empeñados en una suerte de competición, destinada a ver quién vaciaba más vasos en menos tiempo.
De cualquier modo, Brett comprendió que el León de Oro era realmente una mina de oro… para su propietario.
Se deslizó a lo largo de los bebedores del mostrador, hasta el extremo más alejado. Allí, junto al cajón, un hombre rechoncho controlaba el negocio, con mirada de águila. Había un poco más de espacio en sus cercanías, y Brett se acodó allí.
Hubo de esperar un buen rato antes de que uno de los cuatro mozos atendiera sus señas.
Durante todo el tiempo, no dejó de advertir que, como en los anteriores locales, su presencia no había pasado desapercibida.
Incluso el hombre de la caja le miraba con vivo interés.
Saboreó la cerveza, volviéndose de espaldas al mostrador y paseando la mirada a su alrededor.
De pronto, tras él, una voz dijo:
—¿Es la primera vez que viene por aquí, forastero?
Ladeó la cabeza. Se encontró con la amplia sonrisa del hombre que controlaba la caja.
—Sí.
Su escueta respuesta no desanimó al otro.
—Un buen lugar, ¿no le parece? Un pueblo próspero, y tranquilo.
—No he tenido tiempo de darme cuenta.
—¿Busca trabajo?
—¿Tiene algo para mí?
—Bien, necesito gente… Siempre ando necesitado de gente, en realidad.
—¿Qué clase de empleo?
Ahora, el hombre no sonreía.
—Habría que hablar un poco más. Conocernos mejor…
—¿Para qué? Si usted tiene trabajo, y me conviene, todo lo que queda por discutir es el salario.
El hombre no había esperado una evolución tan rápida. Un tanto inquieto, murmuró:
—Venga a verme después que cierre el negocio, y hablaremos. ¿Cómo se llama?
Brett le miró fijamente.
—¿Y usted?
—Perry Collins. Soy el propietario de este negocio.
—Brett Wayne.
—Bueno, Wayne, venga por aquí después del cierre.
—Tal vez.
Apuró la cerveza y dejó unas monedas sobre la barra. Se disponía a marchar cuando lo vio.
El sombrero estaba colgado en una percha, al pie de las escaleras, y junto a una mesa alrededor de la cual se amontonaban una docena de mirones.
Era un sombrero «Stetson» gris, bastante sucio. Una brillante herradura de plata lo adornaba, sujetando al mismo tiempo el cordón oscuro que rodeaba la copa.
Brett suspiró, dominando sus emociones.
Sin prisas, se aproximó al grupo de mirones. En el centro había una mesa en la que se amontonaba unacantidad increíble de billetes en el centro. Cuatro hombres disputaban una enconada partida de faro.
Brett examinó uno a uno a los mirones. La mayoría llevaban el sombrero puesto. En la percha había cinco sombreros. Ninguno de los cuatro jugadores tenía la cabeza cubierta.
Uno era muy delgado, de piel pálida y pecosa, muy joven. Estaba evidentemente nervioso ante la importancia de la partida. Manoseaba las cartas como si no supiera qué hacer con ellas.
Otro era de mediana edad; tenía los cabellos grises y era un jugador tranquilo. Su rostro curtido no expresaba nada, y había dejado las cartas ante él, boca abajo.
El tercero tendría unos treinta años, era delgado y fibroso, de piel curtida y ojos azules. Sus dedos eran largos y no había en sus manos la menor huella de un trabajo rudo.
Este llevaba los cabellos largos y necesitaba un buen afeitado.
Se fijó en el cuarto. Su edad sería poco más o menos como la del tercero, aunque era más corpulento y su rostro resultaba intrigante, a causa de la permanente mueca sardónica que distendía sus labios.
Hasta que se fijó mejor en él, Brett no advirtió que la mueca no era precisamente debida a su buen humor, sino a una cicatriz que atirantaba sus labios hacia un lado.
Brett notó algo semejante a una ola de calor recorrerle el cuerpo.
Al fin, rodeó al grupo de mirones, mientras la partidallegaba a su desenlace. Se detuvo cuando su espalda quedó junto a la pared.
El jugador más joven se levantó de golpe.
—¡Infiernos! Estoy limpio —gruñó—. ¿Alguien me invita a un trago?
Le abrieron paso. El hombre de mediana edad ya no parecía tan tranquilo. Se levantó, soltó un gruñido de despedida y se fue, maldiciendo entre dientes.
Los dos que quedaron se rieron, mientras se desataban los comentarios a su alrededor.
Acabaron de contar sus respectivas ganancias. El delgado, de ojos azules, cacareó:
—¿Alguien quiere seguir la partida? Vamos, hay dinero fresco.
Brett, apoyado contra la pared, dijo con voz seca:
—La partida terminó.
Los dos hombres de la mesa volvieron la cabeza. En un segundo, los curiosos se apartaron, de modo que alrededor de la mesa quedó un amplio espacio libre.
—¿Fue usted quien dijo eso? —exclamó el jugador.
—Seguro. Dije que la partida había terminado.
—¿Tú oyes eso, Risueño?
El de la mueca cabeceó.
—El amigo quiere gastamos una broma —dijo, moviendo apenas sus labios rígidos—. No puede ser otra cosa.
—Una broma, ¿eh?
—No es ninguna broma. Tomen sus sombreros. Saldremos fuera para discutir un par de cosas.
—Está chiflado —sentenció el de los ojos azules.
—Yo creo que no.
Brett señaló el sombrero de la herradura.
—¿Es tuyo este sombrero, Risueño?
El aludido comenzaba a menear la cabeza, negando, cuando su compañero bufó, intrigado:
—¡Es mío! ¿Qué infiernos tiene que ver mi sombrero con la partida de cartas?
Risueño se levantó despacio.
—Este tipo lleva algo entre ceja y ceja, Ralston. Deja que se explique.
—Sam Overton el Risueño —dijo Brett—. Oí hablar mucho de ti en Kansas y Colorado.
—¿De veras? Imagino que hablarían bien de mí, ¿eh?
Soltó una risotada, que los demás empezaron a corear.
Brett sacudió la cabeza.
—No —dijo con voz fuerte—. Decían que eras una rata cobarde, que sólo te atrevías a matar por la espalda.
La risotada murió tan bruscamente, que el silencio que siguió fue algo tan sorprendente, tan absoluto, que hubiera podido cortarse con un cuchillo.
—Conque eso decían, ¿eh? —barbotó el aludido.
—Eso fue lo mejor que oí de ti. Y ahora tú toma el sombrero y vamos a arreglar lo nuestro.
—¿Qué infiernos tiene que ver el sombrero…?
—Eso ya lo dijiste antes. Supongo que te gustará morir llevándolo sobre la cabeza.
—¡Ya lo dije, Risueño! El tipo está chiflado.
Parecía muy asombrado.
Brett pensó que todavía lo estaría más cuando muriese.
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El dueño, Perry Collins, hizo un gesto perentorio, dirigido a los músicos, para que redoblasen su entusiasmo. No tuvieron mucho éxito, porque los dos estaban más interesados en lo que sucedía en la mesa que en lo cue tocaban.
—Chiflado o no —barbotó Sam Overton—, el fulano quiere gresca.
—Pero ¿por qué? —se quejó Ralston—. Es la primera vez que le veo.
—La segunda —rectificó Brett.
—¿Qué?
—Tú estabas con otros dos, hace un par de semanas o poco más.
—Lo que dije —volvió a lamentarse el rufián—. Está mal de la sesera.
Sam Overton el Risueño parecía tomarse la cosa más en serio.
—¿De qué estás hablando, forastero?
—De una emboscada. Me dispararon a traición. Eran tres. A uno lo tumbé, pero entonces me acertaron y caí. Pude ver que uno llevaba esa brillante herradura en el sombrero, y aquí estoy.
Los dos cambiaron una rápida mirada, estupefactos. Ralston jadeó:
—¡Miente! El tipo quedó «tieso». Tú lo sabes, Risueño.
Este soltó una blasfemia.
—¡Cierra la boca, estúpido!
Brett estaba riéndose.
—De modo que tú formabas parte del grupo, Risueño…
—¿Y qué si fue así? Aquel tipo mordió el polvo, ¿Qué te traes entre manos?
—Yo recibí la bala en la cabeza, pero no me mató. ¿Qué te parece?
Se quitó el sombrero con la mano izquierda, dejando al descubierto el claro en los cabellos, allí donde el fraile había rapado el cuero cabelludo en torno a la herida.
—Si no hubiera sido por un buen fraile llamado Anselmo, ahora no podría contarlo —dijo Brett con calma—. He venido sólo para ajustar cuentas, Risueño. Después me iré.
—Al infierno, en todo caso. Debes estar rematadamente loco, si crees que podrás vencernos a los dos.
—Me dijeron que eras una rata. No ha de ser difícil aplastarle la cabeza a una rata, ¿no crees, Overton?
Ralston bufó:
—¡Acabemos de una vez, Sam!
—¿Aquí dentro? —rió Brett—. ¿Con toda esta gente alrededor? Tú estás loco.
—No tanto como tú, Thorpe —cacareó Overton—. Lo que entonces quedó sin terminar lo arreglaremos ahora
—¿Dijiste Thorpe?
—Sé muy bien quién eres.
Perplejo, Brett gruñó:
—Creo que alguien se equivocó, pero no importa. Vamos a la calle, muchachos.
Ralston rió:
—¡Aquí, gun-man!
Su mano voló en busca del revólver. Fue un movimiento centelleante, que hubiera sorprendido a cualquiera menos avezado que Brett.
Este brincó de costado, derribando la percha con estrépito. Sus dos 44 aparecieron, de pronto, llameando en sus manos, atronando el espacio como un terremoto.
Ralston consiguió efectuar un disparo, que levantó su propio sombrero, lanzándolo a las escaleras. Luego, se dobló con una expresión de estupor infinito en su cara.
Overton giró sobre sí mismo cuando una bala le pegó en la clavícula. El 45 amartillado se deslizó de sus dedos sin fuerza, y cayó al suelo en el instante en que una segunda pieza de plomo se enterraba en su costado, tirándole de espaldas.
Agazapado, Brett aguardó, vigilante, con sus ojos como chispas de fuego, escrutándolo todo a su alrededor.
Todo el mundo estaba inmóvil, petrificado de estupor.
Se irguió, los revólveres amartillados de nuevo.
Ralston estaba bien muerto, con el pecho convertido en un mar de sangre.
Sam Overton gemía lastimeramente, hecho un ovillo.
Brett colocó la bota bajo su cuerpo y le dio la vuelta, dejándole de cara al techo.
—Risueño, has tenido muy mala suerte.
—¡Bastardo! —jadeó el asesino.
—Te vas al infierno. Lo sabes, ¿no?
—¡Un médico… puede salvarme!
—No te salvará cuando te haya metido otra bala en los sesos.
Overton le miró, despavorido.
—¡No puedes… hacerlo…!
—Dime una sola razón por la que no deba matarte, después de lo que me hiciste cerca del río.
—¡Un médico, Thorpe!
—¿Por qué me llamas Thorpe?
—Es tu nombre, ¿no? Lo sé muy bien…
—Mi nombre es Brett Wayne.
El herido abrió unos ojos como platos.
—¡No puedo creerlo…!
—¿Quién te mandó liquidarme?
—¡Ayúdame y te lo diré!
—¡Al infierno contigo! ¿Quién?
El 44 que empuñaba con la derecha se movió, apuntando el centro de la frente del criminal. A Overton se le antojó un agujero tan grande como una caverna el de aquel cañón…
—¡Fue George Morgan! —chilló—. Morgan pagó por eso. Ahora…
El revólver tronó con un estampido bronco y duro. El cuerpo del pistolero acusó un estremecimiento, y después quedó inerte.
Brett se dirigió a la salida, en medio de un silencio impresionante. Ni el piano ni el violín se oían ya.
Apenas se hubieron cerrado las puertas cuando el escándalo estalló. Todo el mundo quería hablar a la vez. Todos ansiaban expresar su punto de vista.
Perry Collins hizo una seña a un hombre de expresión torva, le habló brevemente y el tipo salió disparado.
Brett llegó ante la cantina donde había cenado. Allí estaba su caballo, atado a la barra.
La puerta estaba cerrada, pero había luz en el interior y llamó.
La mujer se asomó por la ventana.
—¡Se acabó el servicio por esta noche! ¿Qué cree que es esto?
—No quiero molestarla, mamá Anne.
—Oh, es usted. Un momento.
Abrió la puerta, sonriendo otra vez.
—¿Tiene más apetito?
—No, gracias. Regresé a buscar mi caballo, y se me ocurrió que usted podría ayudarme.
—¿A buscar al hombre de la herradura de plata? No, gracias.
—A ése ya lo encontré. Se llamaba Ralston.
—¿«Se llamaba»?
—Murió.
—¡Oh!
—Ya le dije que tenía poca vida.
—Bueno, no era cliente mío, después de todo. ¿Qué le pasa ahora?
—Quisiera saber dónde puede uno pasar la noche aquí, sin que le cueste un ojo de la cara.
—Tenemos dos hoteles. En uno le robarán hasta las espuelas. En el otro también, pero menos.
—Ese último me interesa.
—Está allá abajo, al otro lado de la calle. Se llama Springs.
—Muy original. Otra cosa, ¿quién es George Morgan?
Ella se sobresaltó.
—¿Qué pasa, ha venido a trabajar para él? —exclamó.
—No, pero he oído ese nombre en una cantina.
—¡Morgan es un bastardo, eso es lo que es! —estalló la mujer.
—Qué cosas… ¿Dónde vive?
—Tiene un rancho a veinte millas de aquí, hacia el Este. El Círculo M. ¿Por qué?
—Quizá vaya a hacerle una visita mañana por la mañana.
—Si va en son de guerra, mejor lo piense dos veces, hijo. Tiene un equipo más hábil con las armas que con las herramientas de trabajo.
—Quizá sea porque las armas son su herramienta de trabajo, ¿no cree?
—Mucha gente lo piensa así.
—Gracias por todo, mamá Anne.
—Se me ocurre que, si desea ver a Morgan, no necesita ir a su rancho. Viene dos o tres veces cada semana. Muchos comercios le pertenecen, y es el dueño del Banco, así que divide su tiempo entre el rancho y su despacho del pueblo.
—Gracias otra vez. Hasta mañana.
—Buenas noches, hijo.
Brett se encaminó al hotel, pidió que atendieran a su caballo, y un mozo se apresuró a hacerlo.
El encargado de la recepción dio la vuelta al libro registro.
—Tiene que firmar, señor.
—Aquí todo está bien organizado, ¿eh?
—Orden del comisario. Quiere saber quién llega al pueblo y quién se va.
—Una sabia política.
Tomó la pluma y estampó su firma, rellenando las casillas correspondientes.
Fue cuando terminó, que se fijó en otro nombre estampado más arriba.
«Danny Thorpe.»
Frunció el ceño. Vio que la fecha de inscripción era la del día antes.
—No parece que tengan ustedes mucho movimiento —comentó, liando un cigarrillo—. Ese señor Thorpe ayer… y ya no hay otra inscripción en una semana.
—No es la temporada, usted sabe. Dentro de un par de meses esto empieza a animarse.
—Claro, claro… ¿Cuál es mi habitación?
—Puede elegir, aunque yo le recomendaría el número siete. Da a la parte posterior, y los sábados por la noche no se oye tanto el escándalo.
—Sea la número siete.
Era una habitación espaciosa, con una gran ventana que daba a un extenso solar sin edificar, cubierto de hierba. Más allá había una hilera de casas, que eran apenas una mancha en la oscuridad.
Brett cerró los postigos, se desnudó y, tras asegurarse que la puerta estaba cerrada por dentro con la llave, se tumbó en la cama.
Le costó dormirse porque había demasiadas cosas, que no comprendía, danzando en su mente.
Cuando al fin lo consiguió, la noche había rebasado la mitad.
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No supo qué le había despertado, pero abrió los ojos y se quedó unos instantes quieto, escrutando la oscuridad.
Después, levantándose, escuchó con todos los sentidos alerta hasta que oyó un quejido al otro lado de la pared de madera.
Se enfundó los pantalones y, tomando el doble cinto canana, se encaminó a la puerta.
La abrió con cautela, atisbando el oscuro pasillo.
La puerta contigua a la suya estaba abierta. De nuevo oyó el apagado lamento.
Amartilló el revólver derecho y se deslizó, descalzo, hacia la habitación.
Dentro, alguien sostenía una cerilla mientras manipulaba en un quinqué. A su débil luz pudo ver a dos hombres más que sujetaban férreamente a otro, por cuyo rostro se deslizaba un hilillo de sangre.
El del quinqué gruñó:
—¡Pínchale si vuelve a resistirse, Wilmot!
—¿Y tener que cargar con él? Prefiero que ande por su propio pie.
—Bueno…
—Tú sujétale mientras yo me encargo de sus ropas.
Empujaron a su víctima hasta la pared y allí le dejaron, apuntándole con sus revólveres.
Brett vio que se trataba de un hombre alto y joven, de anchos hombros. A pesar de la sangre que se deslizaba por su rostro y de su desesperada situación, no parecía asustado, más bien lleno de ira.
—Ahora puedes vestirte —dispuso el del quinqué—. Pero date prisa y no hagas ruido, porque te clavamos contra la pared.
—¡Hijos de perra! ¿Qué clase de juego es éste? —barbotó el individuo.
—¿Tú qué crees?
—Vamos a llevarte a un lugar donde estarás mejor que esta pocilga.
—Dormirás tanto tiempo que nunca más deberás preocuparte de nada…
—Sólo de no equivocar el camino del infierno —rió otro.
El sentenciado se puso los pantalones, sin ninguna prisa.
Uno de los pistoleros le apuntaba constantemente. Otro recogía los cintos canana y todo lo demás que había en el respaldo de una silla.
El tercero esperaba, dando muestras de impaciencia.
Brett elevó un poco el cañón de su revólver y tiró del gatillo con extraordinaria suavidad.
El tremendo estampido estremeció las paredes. La mano del que vigilaba al prisionero saltó en pedazos, y el revólver voló por los aires, mientras los otros se volvían, echando mano de sus armas.
Brett les enseñó los dientes en una mueca.
—¡Sigan! —dijo—, ¡Vamos, sáquenlos!
Uno lo hizo. Sacó y amartilló todo a un tiempo.
Murió sin haber podido apretar el disparador, porque un pesado proyectil le arrancó media cara y le precipitó de cabeza contra la ventana, donde quedó atravesado mientras los cristales caían hacia la calle, y su estrépito se mezclaba con los alaridos del que había perdido la mitad de su mano derecha.
—¿Tú no quieres probar suerte? —invitó Brett al tercero.
El tipo estaba petrificado. Sus manos se elevaron poco a poco, al tiempo que el que iba a ser sacrificado se dirigía hacia él, y le arrancaba el revólver de la funda.
—Me dieron un buen susto —masculló—. Gracias, forastero. Le debo el pellejo.
—Olvídelo. Esos bastardos me despertaron, y eso me puso furioso.
—Me llamo Thorpe, Danny Thorpe —se presentó el que ahora blandía descuidadamente el revólver del forajido—. En cuanto a ti, granuja, vas a tener que explicar muchas cosas.
Volteó el revólver y le descargó un trastazo brutal en la cara.
El tipo se derrumbó, chillando.
—¡Cierra el pico!
Calló, porque sabía cuán cerca estaba de la muerte.
Alguien llegó trotando. Era el conserje, y su cara estaba tan pálida como un sudario. Se quedó en la puerta, petrificado de estupor.
Al mismo tiempo, en alguna parte una puerta se abrió, y alguien preguntó a gritos qué estaba ocurriendo.
Brett gruñó:
—Vaya a tranquilizar a la gente, amigo. Aquí está todo controlado.
Cerró de un portazo, casi aplastándole las narices al hombrecillo.
Danny Thorpe sonrió.
—Es usted un tipo expeditivo, ¿eh?
—Vale más que se ocupe de sus amigos. Después de todo, ésta es su fiesta.
—Bueno, fiesta —gruñó Thorpe.
Se volvió hacia el que, acurrucado sobre sí mismo, sostenía los restos de su mano derecha con la izquierda. Gemía sin voz, mientras la sangre goteaba al suelo sin cesar.
—Tú, bastardo. ¿Por qué querían liquidarme?
El hombre sacudió la cabeza. Sus piernas le fallaron y se derrumbó, inconsciente.
—Bueno, bueno…
Danny Thorpe arrancó la sábana de la cama, y se restregó la cara, limpiándola de la sangre que brotaba de un corte que tenía sobre la oreja. Luego, se encaró con el tercero.
—Tú eres el único que queda en condiciones de charlar un poco —dijo.
Brett sustituyó los cartuchos vacíos, hizo girar el cilindro del revólver y lo enfundó. Quería ver en qué terminaba aquello, porque estaba seguro de que iban a surgir no pocas sorpresas.
Thorpe dijo con una calma extraña:
—No voy a preguntarte nada más, compañero. De ahora en adelante, hablas por tu propia voluntad o te hago pedazos. Elige.
El pistolero se arrastró, alejándose de él. Su espalda dio contra la pared, y se quedó allí acurrucado.
—Si lo quieres así… —comentó Thorpe.
Se acercó al que estaba atravesado en la ventana. De un tirón, lo echó atrás. Dio un duro porrazo en el suelo, y quedó de bruces.
Inclinándose, le arrancó un largo cuchillo que llevaba en una funda de cuero.
—Este —explicó— era el artista del cuchillo. Me dijo lo que me iba a cortar cuando llegáramos al lugar al que se proponían llevarme… Veremos qué tal lo hago yo.
Con pasos lentos, medidos, fue a detenerse cerca del frustrado asesino. La hoja de acero, en su mano, centelleó, semejante a un ser vivo, fatídico y letal.
El hombre lo miró, despavorido, los ojos estrábicos al ver tan cerca el brillante acero.
—¡Apártese de mí! —gimió.
—Ni lo sueñes. Cuando empiece a cortarte en pedacitos, podrás pedirme que me aparte, pero ahora aún no te he tocado, ¿eh? Veamos cómo chillas.
Dio un tajo con el cuchillo por delante. El hombre se aplastó contra la pared y la hoja le rozó apenas la mejilla.
Surgió una fina línea roja que empezó a gotear sangre. Thorpe no había querido, en realidad, hacer más. Era suficiente para lo que se proponía.
—¡Basta, maldito, hablaré! —chilló el rufián.
—Quiero toda la historia —le recordó Thorpe—. Toda, ¿entiendes?
El tipo cabeceó, aterrado.
Brett se acercó a la mesilla de noche, donde había una bolsa de tabaco y papel. Empezó a liar un cigarrillo, dejándole toda la iniciativa al hombre que había salvado de una muerte cierta.
Y el pistolero explicó:
—Nos dijeron que debíamos matarle, pero no aquí, sino fuera, donde pudiésemos enterrar su cadáver. No había de quedar ni el menor rastro de su paso por la población.
—¿Quién dio esa orden?
—Joe Haskell.
Brett dio un respingo, porque había esperado oír el nombre de Morgan. Pero se abstuvo de hablar, aspirando el humo del tabaco con fruición.
—¿Quién es Haskell? —puntualizó Thorpe.
—El paga, eso es todo.
—Sigue.
—Haskell dijo que usted debía estar muerto al amanecer, eso es lo único que yo sé.
—¿No explicó por qué quería verme muerto?
El hombre sacudió la cabeza.
—No nos dijo nada.
—Es la primera vez que oigo el nombre de ese Haskell.
Brett dijo:
—Pregúntele para quién trabaja Haskell.
—Eso es, compadre. ¿Para quién?
El cuchillo descendió unas pulgadas.
—¡Quítelo de ahí! Haskell es elcapataz del rancho del señor Morgan.
—¡Ajá! —exclamó Brett.
—Nada de ¡ajá! Yo no sé nada de esta ensalada —protestó Thorpe—. ¿Qué es lo que sabe usted de esto, amigo?
—Nada, tampoco, excepto que el tal Morgan parecemuy interesado en verle a usted bajo un hermoso montón de tierra.
Thorpe se rascó el cogote, preocupado.
—De cualquier modo, veré por qué no le simpatizo —rezongó entre dientes—. ¡Levántate, ratón!
El pistolero obedeció, procurando mantenerse lo más lejos posible del cuchillo.
Brett indagó:
—¿Qué piensa hacer con él, Thorpe?
—¿Se le ocurre algo?
—¿A mí? Le dije que ésta era su fiesta, amigo.
—Por mi gusto, le cortaría el gaznate.
El tipo pegó un salto de costado, huyendo de la posible cuchillada.
—Se me ocurre que el amigo Haskell estará esperando con impaciencia la noticia de mi funeral. De modo que vas a llevarle a tus dos camaradas, y al mismo tiempo le darás un recado. ¿Sí?
El rufián cabeceó.
—Le dirás que haga testamento, porque el próximo en quedar listo para el enterrador será él. También puedes decirle a ese señor Morgan que estoy pensando en la mejor manera de mandarle al infierno. Tal vez le despelleje y después lo sale al sol, como un venado… Díselo, camarada, con todas las letras. ¿Entendido?
—Seguro…
—¿Dónde tienes los caballos?
—Ahí atrás, en ese descampado.
—Muy bien, llévate a ese tipo, y que alguien se encargue de su mano.
—¿Y el otro?
Brett gruñó:
—Cuando llegues abajo, él estará esperándote.
El pistolero le miró con un sobresalto. Pero no era cuestión de ponerse a discutir, así que cargó con su desvanecido compañero, y salió de la habitación, casi sin creer que estuviera vivo, después de lo sucedido.
Cuando hubo cerrado la puerta, Brett levantó el corpachón del asesino muerto y, volteándolo, lo arrojó por la ventana.
Thorpe gruñó:
—No es usted muy respetuoso con los muertos, amigo…
—Brett Wayne.
—¿Wayne?
—Eso dije.
—He oído hablar de cierto Wayne Palmer. ¿Es usted?
—Son nombres corrientes. El suyo también suena bastante, Thorpe. En Wichita hizo un buen trabajo.
—¿Cómo lo sabe?
—Las noticias vuelan.
—Eso ya lo sé. ¿Fue casualidad que estuviera usted tan a mano cuando le necesité?
—Ni más ni menos. Aunque yo sabía que andaban tras usted. Averiguarlo me costó una bala en la cabeza.
—¿Cómo?
Brett le contó, a grandes rasgos, su insólita aventura. Cuando terminó, Danny Thorpe dijo entre dientes:
—Habrá que hacer algo con ese Morgan.
—Ahora, quizá quiera decirme por qué está usted aquí.
—Apenas llegué ayer. Tuve algunas dificultades enSpringfield, y me retrasé dos semanas… y eso explica que le confundieran conmigo.
—También indica que ellos sabían cuándo iba usted a llegar.
Thorpe cabeceó, ceñudo.
—Eso es lo que me preocupa, porque se suponía que mi venida a Tahoka Springs iba a ser un secreto.
—Dejemos de andarnos por las ramas, Thorpe —dijo Brett cansadamente—; quiero volver a acostarme, pero no quiero hacerlo sin saber a qué atenerme. Usted es un gun-man profesional, un «pacificador» de la vieja escuela. Imagino que alguien le mandó venir. ¿Es así?
—Cierto. Recibí una carta y quinientos dólares como anticipo. Me prometían cinco mil si lograba «limpiar» esto de pillos. No tenía nada mejor que hacer, y acepté.
Brett hizo una mueca.
—Y estaban esperándole. ¿Sabe, por lo menos, quién le contrató?
—Sé su nombre. La carta llevaba firma.
—Naturalmente. Bien, es su negocio, amigo, así que resuélvalo a su manera. Pero yo, en su lugar, empezaría a preocuparme.
—¿Por qué? Me encontré, antes, con situaciones como ésta.
—No tan sucia, seguro. Piense un poco, si puede. Usted llegó ayer, después de casi tres semanas durante las cuales esos bastardos creían que Danny Thorpe estaba muerto, puesto que me tumbaron, creyéndome usted.
—¿Y…?
—Bueno, nadie le conocía. Pero usted se inscribió enel hotel… y pocas horas después ha recibido esta embajada de buena voluntad. Todo bien organizado.
Se dirigió a la puerta. Thorpe soltó un gruñido.
—Tal como usted dice, creo que deberé preocuparme, ciertamente.
Brett salió y cerró la puerta.
Entró en su propia habitación. Alguien había encendido el quinqué durante su ausencia.
Alguien que estaba sentado sobre su cama y le miraba con unos ojos grandes y tan verdes como un lago de las montañas.
Sin ninguna duda, era la muchacha más hermosa que él recordaba haber visto en toda su vida.
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Se detuvo, perplejo.
Ella se levantó poco a poco.
Era casi tan alta como él, suavemente moldeada, con pequeños y tensos senos, que dibujaban la graciosa curva del cuerpo sobre la delicada cintura.
—Esta es mi gran noche —rezongó Brett—. ¿Qué hace usted en mi cama?
Ella parpadeó, inquieta.
—Yo… pensé poder verle sin que nadie lo supiera.
—Esta es una soberbia explicación.
—¿No podría vestirse usted?
El dio un respingo. Se dio cuenta de que sólo llevaba los pantalones. Iba descalzo y con el poderoso torso desnudo.
Sonrió.
—Que yo recuerde, no la invité, linda. Así que no espere ninguna etiqueta por mi parte.
—No debí venir —musitó ella, de pronto—. Sabía que no serviría de nada. Siempre le dije a tío Josiah que era un error llamar a un asesino profesional.
El enarcó las cejas.
—Cada vez lo complica más, preciosidad. Tío Josiah, un asesino profesional, sus opiniones al respecto. ¿Puede decirme, de una vez, qué infiernos de lío es éste?
Ella se dejó caer sentada otra vez sobre el lecho. Derepente, pareció que la abandonaban todas sus fuerzas, y empezó a temblar.
—Fue toda una pesadilla… y usted no vino.
Brett echó mano de su paciencia. Buscó entre sus ropas hasta encontrar el tabaco. Estaba fumando el primer cigarrillo cuando ella levantó la cabeza y le miró acusadoramente.
—Si hubiera llegado cuando mi tío le dijo, él aún viviría.
—¿Quién viviría aún?
—Mi tío.
—De modo que le mataron.
—Sí. No sé cómo descubrieron que le había escrito aquella carta…
—Comprendo. Y lo siento, de veras. Pero usted se ha equivocado. Yo no soy Danny Thorpe.
Ella dio un salto.
—¡Usted…, usted no…!
—Thorpe ocupa la habitación de ahí al lado. Debe haber oído usted el jaleo que hemos tenido, ¿no?
—Sí…
—Bueno, han intentado matarle, eso es todo. Yo intervine de modo accidental. Mi nombre es Brett Wayne.
—Y ha dejado que hablara… explicándole lo de mi tío…
—Me gusta escuchar a la gente, linda. A propósito, ¿cómo se llama usted?
—Connie…
—Muy bien, Connie. Creo que Thorpe se alegrará de conocerla.
Ella sacudió la cabeza.
—No —dijo con resolución—. No serviría de nada. Cuanto más pienso en todo esto, más segura estoy de que es una locura. Me iré de aquí.
—¿No quiere hablar con Thorpe?
—No, ya no.
—Entonces, hable conmigo. Quizá pueda aconsejarla. ¿Qué es lo que está sucediendo en realidad? ¿Por qué su tío mandó venir un gun-man famoso como Thorpe?
—Creo que fue Kelly Garay quien le dio la idea. Sé que estuvieron hablando de eso. Garay posee un par de establecimientos, ¿sabe usted? A él también le perjudican Morgan y toda la camarilla.
—Ya veo. Si no entiendo mal, su tío y ese Garay pensaban que Thorpe les libraría de Morgan. ¿Es así?
—Exacto.
—Ya Garay, ¿no le ha sucedido nada?
—No. Aún no deben haber descubierto que él también intervino en eso.
—Se ha referido usted a una camarilla, además de Morgan. ¿Quiénes la forman?
—No lo sé con certeza… Nadie lo sabe. Pero Morgan es quien parece manejarlo todo. El alcalde fija los impuestos que él dicta, cambia los precios en los comercios de la ciudad a su antojo, elevándolos. Los granjeros han de venderles sus cosechas o éstas se les incendian misteriosamente… o Morgan les niega los préstamos cuando tienen dificultades. Él es el banquero también…
—La vieja historia. Y para acabar con ese estado de cosas, llamaron un «pacificador». ¿Cómo supieron que venía, y que era su tío quien le había llamado?
Antes que ella pudiera responder, en el pasillo sonaron los pasos recios de algunos hombres, y las voces secas, reveladoras de evidente disgusto en quien hablaba.
La muchacha se estremeció. Brett musitó:
—¡No hable!
Se acercó a la puerta y escuchó. Oyó cómo llamaban a la de Thorpe, y una voz autoritaria exclamó:
—¡Abra, Thorpe! Soy el comisario Downie.
La voz del gun-man resonó a través de la puerta:
—¿Usted y cuántos más?
—Me acompañan dos de mis alguaciles. ¿Qué le pasa? Sólo quiero que hablemos. Lo que ha sucedido aquí esta noche hay que aclararlo.
—Comisario, desde que llegué a este poblacho me he vuelto muy nervioso. Entre usted solo y hablaremos. Pero le volaré los sesos a cualquier otro que pretenda seguirle.
—¿Está loco, Thorpe?
—Tanto como para dejar a Tahoka Springs sin autoridades.
Hubo un cuchicheo en el pasillo. La muchacha se había acercado a Brett, y escuchaba conteniendo el aliento.
El musitó:
—¿Qué tal es ese comisario?
—Le nombraron Morgan y el alcalde.
—Ya veo. Apague el quinqué, y colóquese al otro lado de la cama. Si hay fuegos artificiales, no quiero que la hieran.
—¿Qué va usted a hacer?
—Esta noche me he convertido en la niñera de ese condenado tipo… Dese prisa.
Tan pronto la habitación quedó sumida en la oscuridad, Brett abrió la puerta dos pulgadas. Oyó la voz queda del comisario, dando instrucciones.
—Uno a cada lado de la puerta —estaba diciendo—. Cuando él abra, yo le hablaré desde el pasillo, retirado dos pasos del umbral. Disparad tan pronto asome. ¿Entendido?
Hubo un murmullo de asentimiento. Brett encajó las mandíbulas, lleno de furor.
De nuevo, la voz del comisario se alzó:
—¡Está bien, Thorpe! Entraré yo solo. Mis hombres se han ido. Es necesario aclarar lo que pasó aquí.
—Eso está mejor —oyó decir a Thorpe.
La llave produjo un chasquido cuando giró en la cerradura.
Pero la puerta siguió cerrada, y la voz del gun-man dijo, desde el otro lado:
—¡Entre, comisario!
Este soltó una maldición. El pistolero no había caído en la trampa.
Precipitadamente, dijo:
—Voy a entrar, muchachos. Dejaré la puerta sin cerrar del todo, y cuando me haya ganado su confianza, le sorprenderemos entre todos.
Brett esperó. Oyó abrirse la puerta y los pasos del comisario, al penetrar en la habitación.
Atisbo con cuidado. Los dos asesinos estaban tensos, esperando a ambos lados de la puerta, alumbrados apenas por un quinqué colocado al principio de la escalera.
Con infinito cuidado, abrió la puerta lo suficientepara deslizarse fuera. Cuando salió llevaba los dos revólveres en las manos.
Los dos hombres no le descubrieron hasta que ya era demasiado tarde para ellos. Vieron los dos revólveres, y se quedaron tan quietos como estatuas.
Brett dijo en voz baja:
—Al primero que haga una señal de alarma lo frío. Tú, acércate.
El más próximo se deslizó, pegado a la pared. Le libró del revólver, que introdujo en su cinturón.
—Ahora tú, también sin ruido. No quiero que estorbéis el diálogo de vuestro jefe.
Efectivamente, dentro de la habitación se oían las voces de los dos hombres, aunque apenas podía entenderse una palabra.
Desarmó al segundo. Sin previo aviso, les golpeó con el cañón del revólver, y los dos se fueron al suelo sin un quejido.
Volvió a golpearles brutalmente para asegurarse de que no alborotarían en un buen rato. Después, pasando sobre ellos, se apostó pegado a la puerta de Danny Thorpe.
Allí oyó al gun-man, que decía:
—…No se me ocurrió preguntárselo, comisario.
—Ya lo encontraremos. Desde luego, la razón estaba de su parte, por supuesto… ¡No se mueva! —gritó, de pronto—. ¡Ahora, muchachos!
Brett empujó la puerta y entró con el revólver por delante.
El comisario estaba de espaldas a la puerta, riéndose.
—No es usted tan listo como pensaba, Thorpe… Vamos a darle lo suyo aquí mismo. Después juraremosque trató de agredirnos, y eso justificará que esté relleno de plomo hasta las cejas.
Thorpe estaba mirando a Brett, sorprendido. Una leve sonrisa aleteó en sus labios.
—Tiene usted razón, comisario. No soy muy listo, por haberme dejado sorprender por usted. Pero se me ocurre que antes de apretar el gatillo diera un vistazo a sus espaldas…
—¿Cree que soy idiota para caer en ese viejo truco?
Brett dijo:
—Es mucho más idiota de lo que imagina, comisario.
Aquella voz desconocida le dejó helado. Brett llegó hasta él, y le hurgó las costillas con el cañón de su 44.
—Deje caer la artillería, si quiere salir entero de aquí.
Thorpe empezó a reír suavemente.
—Eres mi providencia —exclamó.
Brett volteó el brazo con toda su fuerza, y el brutal mazazo descargado con el cañón de su revólver astilló la muñeca armada del indigno representante de la ley. Este lanzó un quejido y soltó el revólver, que rebotó en el suelo.
Thorpe refunfuñó:
—Estoy perdiendo facultades. Esa rata me sorprendió. Supo confiarme.
—Tenía dos esbirros esperando ahí fuera. Entre los tres pensaban convertir tu cuerpo en una criba.
—Eso dijo.
El comisario barbotó:
—¡No saldrán vivos del pueblo!
—Sería mejor que empezara a preocuparse de su propio pellejo, porque tiene el cien por cien de probabilidades de perderlo. ¿También fue Morgan quien le ordenó agujerearme?
—No diré una palabra. Soy el comisario, y hay otros alguaciles dispuestos a respaldarme.
—Claro, claro…
Inesperadamente, Thorpe le descargó un salvaje trallazo al mentón. Los pies del comisario perdieron contacto con el suelo, y fue a estrellarse contra la pared. Allí se deslizó poco a poco hasta quedar sentado en el suelo.
—Es sorprendente la cantidad de gente que quiere verme muerto —comentó el gun-man—. Creo que empezaré a hacer algo sobre eso.
—Esa puede ser una buena idea. Pero también puede ser interesante saber quién le dio instrucciones a nuestro amigo, porque si el rancho de Morgan está a veinte millas de aquí, no pudo saber que aún estabas vivo, después de su primera embajada.
—Apuesto que fue idea del propio comisario, muchacho. ¿No es cierto, amigo Downie?
El comisario no respondió. Brett dijo:
—Es tuyo, Thorpe. Ya es hora de que me vaya a dormir de una maldita vez. Procura no hacer demasiado ruido, ¿sí?
—Eso deberías advertírselo a él. A lo mejor grita…
Riéndose, Brett salió y cerró la puerta. Fuera, los dos fracasados ayudantes del comisario continuaban inertes. Los arrastró hasta la ventana que había al final del pasillo, la abrió y, agarrándolos sin contemplaciones, les dejó caer uno tras otro al exterior. Volvió a cerrar la ventana, y se fue a su habitación.
La voz de la muchacha, apenas un susurro, preguntó:
—¿Es usted, señor Wayne?
—Llámame Brett, pequeña. Y enciende el quinqué, si lo tienes a mano.
—Espere…
La oyó tantear encima de la mesa hasta que encontró las cerillas. Instantes después, la luz brillaba en sus ojos dándoles una profundidad insondable.
—¿Qué pasó allá fuera? —dijo con voz contenida.
—Tuvimos un poco de gresca. El comisario y dos de sus esbirros iban a matar a Thorpe y…
Se interrumpió cuando un largo alarido vibró, estremeciendo hasta las tablas de las paredes.
Brett dio un respingo. La muchacha se llevó las manos a la boca, asustada.
—¿Qué fue eso? —jadeó.
—Ese maldito tipo… Dijo que no haría ruido para que pudiera dormir. Un poco más y echa abajo el techo.
—¿Qué…, qué…?
—Espera que me ponga los zapatos y una camisa, y te acompañaré a casa, Connie.
—Pero ese grito…
—Alguien está teniendo muy mala noche.
Acabó de abrocharse la camisa y después se calzó las botas. Ella se retorcía las manos y sólo se tranquilizó cuando, al salir al pasillo, vio que éste aparecía desierto.
—¿Por dónde entraste?
—Por la cocina —susurró—. No quería que me viera ese chismoso de la entrada.
—Entonces, saldremos por el mismo lugar.
Nadie les vio cuando se alejaron del edificio. El pueblo estaba silencioso y desierto, sumido en la oscuridad.
—No me has dicho cómo murió tu tío.
—No quiero hablar de eso… Fue tan espantoso…
—De todos modos, quiero saberlo. Todo esto me intriga, lo creas o no.
Tras unos instantes de silencio, mientras recorrían las callejuelas que ella indicaba, la muchacha explicó con voz apenas audible, ota a menudo por los sollozos:
—Lo llevaron al rancho de Morgan… Eso lo supe después, por lo que esos malditos contaron en las tabernas. A mi tío le colgaron con alambres por los pulgares… Querían saber lo de Thorpe…
—Naturalmente, el pobre hombre habló…
—Al principio, no… pero le azotaron, y entonces habló. Le mataron a latigazos, señor Wayne —acabó con un amargo quejido.
—Cálmate, pequeña. Y llámame Brett, es suficiente.
—Ellos lo contaron por todas partes, para que la gente supiera a qué se arriesgaban haciendo cosas como las que había hecho tío Josiah.
—Debes tratar de olvidarlo, Connie.
—No podré…, nunca podré olvidarlo.
—Eres muy joven, y cuando esos canallas hayan mordido el polvo, verás las cosas de distinto color.
—¿Cree usted que Thorpe lo hará? Ahora no habrá nadie para pagarle…
—¿Y ese Garay de que me hablaste?
—Ahora no se atreverá a nada, negará que interviniera si alguien le habla de eso. Todo el mundo está lleno de miedo.
—Ya veo. De todos modos, Thorpe está furioso. Les ajustará las cuentas, sin necesitar estímulos de otra clase.
—¡Pero es un pistolero a sueldo!
—Es un pistolero, como tú dices, pero no siempre a sueldo. Un gun-man no es lo que parece crees, Connie.
—¿Piensa que puede engañarme?
El suspiró.
—Olvídalo. Eres demasiado terca. ¿Vives muy lejos?
—Sí…, hay un buen trecho hasta nuestra granja… Bueno, la granja de mi pobre tío. Ahora habré de venderla, aunque nadie, excepto Morgan, está en condiciones de pagármela…
—¡Otra vez ese maldito! —rechinó Brett—. Te doy mi palabra de que si Thorpe no le ajusta las cuentas, lo haré yo.
Ella le miró, levantando la cara. Brett sintió unos deseos terribles de apresar entre los suyos aquellos labios que temblaban, pero temió estropearlo todo, y se contuvo.
Pensó que ya habría otras oportunidades, y siguió andando en silencio hasta la granja de la muchacha, que estaba situada a una milla de la población.
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Danny Thorpe había sacado una mecedora del vestíbulo del hotel a la acera y, al tiempo que la calle se llenaba de gente, él era la imagen de la despreocupación, sentado allí, meciéndose perezosamente ante la curiosidad de cuantos pasaban cerca.
Corrían multitud de rumores sobre los sucesos de la noche pasada en el hotel. Aunque nadie sabía a ciencia cierta lo que había pasado realmente, a medida que la fantasía se desbordaba, aumentaban también la curiosidad y el número de muertos caídos en la refriega.
Desde su observatorio, el gun-man dominaba una extensa perspectiva de la calle principal.
Dentro de su perspectiva quedaban, más abajo, en el lado opuesto de la calzada, la oficina del comisario, cerrada a pesar de lo avanzado de la hora. Casi enfrente, el Banco, con el nombre de Morgan sobre la fachada.
Y a la izquierda, allí donde la calle formaba una pequeña plazoleta, el edificio construido con piedra y ladrillo, de la Alcaldía.
A medida que avanzaba la mañana, Thorpe comenzó a pensar que quizá ese día Morgan no iría a su oficina del Banco. No obstante, si no aparecía, había decidido ir en su busca hasta el rancho, a pesar de toda su cuadrilla de forajidos.
Danny Thorpe no podía saber que el banquero estaba ya en el pueblo, celebrando una agitada reunión con otros «importantes» ciudadanos.
Estaba liando otro cigarrillo cuando al fin vio cierta animación en la puerta de la oficina del comisario. Un hombre con la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo intentaba abrir la puerta, sin conseguirlo.
Otro se le unió. Este llevaba una llave, y abrieron la puerta, colándose al interior.
Sonrió para sí. Los dos hombres no tardaron en aparecer, hablando con evidente agitación. El herido señalaba hacia el hotel, aunque no le habían descubierto todavía.
El otro asentía. Finalmente, el tipo descalabrado se alejó renqueando hasta perderse de vista.
Danny Thorpe arrojó la colilla al polvo de la calle y siguió esperando.
Quince minutos más tarde, el hombre de la cabeza vendada regresó, en compañía de otros dos. Uno de ellos llevaba una pierna rígida, entablillada. El otro era bajo, delgado y de movimientos nerviosos y rápidos. Los tres entraron en la oficina.
Thorpe suspiró. Todo estaba sucediendo como había imaginado, excepto la incomparecencia del banquero.
De pronto, vio salir al grupo. Los dos tipos averiados se colocaron en la retaguardia del pequeño destacamento. Los otros dos les tomaron la delantera al caminar resueltamente en dirección al hotel.
El esperó, meciéndose en completa calma.
Desde donde estaba pudo ver el brillo de las estrellas sobre la camisa de cada representante de la ley.
Los cuatro estaban en mitad de la calle, atravesándola en diagonal, cuando le descubrieron. Pareció que perdían algo de su inicial determinación, pero prosiguieron su avance, ahora sin apartar la mirada del gun-man.
De pronto, el de la cabeza vendada exclamó:
—¡Ese es, Sid!
Sid era el más alto de los cuatro. A su lado, el pequeño y delgado formaba una estampa de cómica ridiculez.
—¿Ese fue el que os tiró por la ventana? —gruñó el aludido, deteniéndose a menos de diez pasos del porche.
—No, eso lo hizo el otro… Este se quedó con el comisario.
Sid avanzó unos pasos más.
—Muy bien, Thorpe, ¿dónde está Downie? —preguntó a gritos.
Todos mantenían las manos muy cerca de las culatas de sus armas.
Danny cesó de balancearse.
—¿Te refieres al bravo comisario?
—¡Lo sabes bien! ¿Dónde está? Estos dos aseguran que anoche se quedó contigo.
—Yo diría que emprendió un viaje. Se fue.
—¡Downie no se marcharía del pueblo sin advertirnos! Basta de evasivas, Thorpe. Vamos a encerrarte, acusado de la muerte de un hombre.
—¿Sólo eso?
—Un hombre fue asesinado anoche en tu cuarto, otro resultó con la mano destrozada y, no contento con eso, esos dos alguaciles fueron atacados a traición, puestos fuera de combate y arrojados por una ventana.
—¿Eso es todo?      
—Queda pendiente la desaparición del comisario, que habrás de explicar también.
—Y todo eso tendré que explicarlo desde una celda…
—Allí es donde vamos a llevarte. Bueno, a una celda o al cementerio, puedes elegir.
—Ya veo…
Volvió a impulsarse con los pies, de modo que la mecedora reemprendió su lento vaivén.
El alguacil que llevaba una pierna rígida barbotó:
—¡Estás dándole demasiada cuerda, Sid! Acabemos de una vez. Que nos diga dónde está Downie, y después lo metemos donde debe estar.
Thorpe no parecía muy preocupado.
—El comisario comprendió que, con su actuación, denigraba el cargo que el pueblo le había confiado —dijo con sorna—. En consecuencia, decidió renunciar y se fue.
—¡Eres un mentiroso! —tronó Sid.
—Se fue al infierno —terminó el gun-man.
—¡Muerto!
—Es una manera de decirlo, sí, señor.
—¡Le asesinaste!
—Digamos que su muerte no fue una cosa muy limpia. Y es lo menos que se puede decir.
Sid estaba rojo de ira. El pequeñajo que le acompañaba parecía más nervioso que nunca. Instintivamente, Thorpe comprendió que ése era el más peligroso de todos ellos, porque precisamente era un hombre frío, sin nervios. Toda su aparente inquietud era eso: aparente, una simulación para confiar, al contrario.
Los otros dos, en segundo término, contenían supropio furor con dificultad, olvidados de sus descalabros y humillaciones.
Sid gritó:
—¡Voy a matarte, Thorpe! Sin más rodeos, sin necesitar excusas. Sólo eso: voy a matarte. Pero antes quiero saber dónde está el cuerpo de Downie.
—Eres un tipo de ideas fijas. El buen comisario está en el establo, balanceándose al extremo de una cuerda.
Sid barbotó algo que no llegó a entenderse. Manoteó como si la ira le impidiera coordinar, mientras los dos que estaban detrás se separaban apresuradamente.
Ese fue el instante elegido por el pequeñajo.
A pesar de esperarlo, casi sorprendió a Thorpe con su fulminante rapidez.
Tan pronto su mano tiró del revólver, éste rugió, casi sin acabar de salir de la funda.
Danny volcó la mecedora y, antes que su cuerpo tocara al suelo, sus revólveres empezaban a escupir plomo.
El tipo pequeño recibió la primera bala entre las cejas. Su cabeza pareció estallar, y parte de ella voló en compañía del sombrero.
Sid se había dejado caer de rodillas. Disparó una vez, y la bala arrancó astillas a dos pulgadas de la cara de Thorpe, que giró a un lado.
Los dos heridos habían sacado, entretanto. Incluso entorpecidos por los vendajes, sus disparos pasaron peligrosamente cerca del cuerpo del gun-man, que giraba sin cesar.
Disparó ambos revólveres. Sid se levantó de un salto, como empujado por una fuerza superior a su voluntad.
En realidad, era así, porque el brutal empuje de losdos proyectiles fue lo que le echó al aire, manoteando como si quisiera agarrarse a la vida que huía de él a borbotones rojos por el terrible boquete de su garganta.
Cayó sobre su esmirriado compinche cuando éste apenas había hundido el resto de su cara en el polvo.
Los otros dos empezaron a retroceder, disparando sin cesar, aterrados, empavorecidos ante la muerte de sus dos camaradas.
Thorpe dio un puntapié a la mecedora, mandándola a la calle, y entonces se levantó con un salto prodigioso. Por un instante pareció que sus pies se atornillaban en el suelo, y en esa posición manejó los revólveres con una rapidez increíble, hasta el punto de que las detonaciones se confundieron en una sola, larga, interminable como un trueno que no fuera a cesar jamás.
El que ostentaba el vendaje en el cráneo se agachó de pronto, doblado como una navaja. Soltó el revólver y un aullido, todo a un tiempo, mientras caía de rodillas lentamente.
El otro, a saltos porque su pierna rígida era un estorbo, trató de huir, agazapado junto a la acera de tablas.
Olvidó que nadie en este mundo puede correr más que una bala de plomo, y recibió la primera en la pierna sana.
Cayó de bruces, manoteando. Su revólver fue a parar a dos pasos de distancia.
Gritando empavorecido, se arrastró con ansia, mientras dejaba un reguero de sangre detrás de su pierna Sus dedos se aferraron al revólver perdido cuando a sus espaldas sonó un nuevo estampido, y la bala pegó contra la culata, rompiéndola y haciendo saltar el 45 igual que una cosa dotada de vida propia.
Con el revólver saltaron también parte de sus dedos, y eso acabó con su resistencia al espantoso dolor que le torturaba. Perdió el conocimiento y quedó quieto, la cara enterrada en el polvo, sin un quejido.
El otro estaba encorvado, con la mano sana aferrada al estómago, por el que le escapaba la vida.
Thorpe cargó los revólveres, guarecido bajo la sombra del porche. Sólo entonces, las gentes que se habían refugiado en las casas comenzaron a asomar, dejando libre la morbosidad de su cobardía.
Thorpe bajó los peldaños para recoger la mecedora.
—Esta vez, mi oportuno vecino no ha asomado las narices —comentó, entrando en el hotel.
Fuera, bajo un sol implacable, dos hombres se desangraban lentamente, empapando el polvo ante la pasiva curiosidad de las gentes que, casi sin atreverse a confesárselo a sí mismas, celebraban que alguien fuera capaz de hacer lo que nadie hasta entonces había tenido valor de realizar.
Y mientras el nuevo estallido de violencia corría de boca en boca, sembrando tanto la esperanza como el desconcierto, los más prudentes, los que convertían la cobardía en prudencia, empezaban a preocuparse al pensar cómo reaccionarían Morgan, el alcalde, Collins y sus esbirros ante el nuevo descalabro sufrido por los indignos representantes de una ley que ellos nunca habían respetado.
De todos modos, no tardaron mucho en saberlo.
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El tiroteo había llegado, amortiguado, hasta la residencia del alcalde Miles Cabot.
Los estampidos cortaron la perorata de Morgan, que estaba hablando, enfurecido, a sus socios.
Perry Collins suspiró.
—Esperemos que esta vez le hayan dado lo suyo—comentó.
—Es un tipo mucho más duro de lo que nos habíandicho —opinó el alcalde, preocupado en gran manera.
—¡Nadie es más duro que una bala del 45! —gruñó Morgan.
—Sólo que hace falta meter esa bala donde más duela, ¿no te parece?
—¡Alguno lo conseguirá!
—¿Quieres saber mi opinión? —insistió Collins—. Bueno, la quieras o no, allá va: con ese tipo te equivocaste.
—¿Qué infiernos quieres decir con eso?
—Lo sabes bien. En lugar de plomo, oro.
—¡Tú has perdido el juicio!
—Tal vez, pero cuando no puedas vencer a un enemigo, es mejor que lo compres, y lo conviertas, si no en amigo, por lo menos en aliado.
—Collins, te tomas este asunto de un modo muy raro.
—¿Raro? Sólo utilizo la cabeza, Morgan. A menos que le hayan tumbado esta mañana…
Unos golpes apresurados en la puerta cortaron su voz. Alguien, desde el otro lado, exclamó:
—¡Patrón! ¿Está usted ahí?
Morgan gruñó:
—Es mi capataz… ¡Entra, Haskell!
El capataz era un hombre de mediana estatura, fibroso y de piel curtida. Iba sin afeitar, y sus ojos tenían un brillo que producía escalofríos.
—¡Ese hombre es un demonio, patrón! —exclamó, jadeando.
Collins masculló:
—Lo presentía. ¿Qué ha pasado esta vez?
—Sid fue a provocarle a la puerta del hotel. Le acompañaban los otros tres, aunque dos estaban casi fuera de combate…
—¿Cómo fuera de combate?
Haskell se calmó un poco, antes de proseguir:
—Es cierto que ustedes no saben aún las noticias… Bueno, Downie está muerto, colgado de una viga en el establo del hotel.
Los tres hombres se miraron, estupefactos. El alcalde no se cayó de espaldas de milagro.
El capataz añadió:
—Antes de morir, debió pasarlo muy mal… Está todo el cuerpo lleno de sangre. Dos de los alguaciles fueron arrojados por una Ventana… y ahora han caído también.
—¿Y Sid?
—Muerto, lo mismo que el pequeño Maxie.
Hubo un largo silencio, lleno de estupor.
Al fin, Morgan farfulló:
—¿Y todo eso lo ha hecho ese maldito pistolero?
—Sin ninguna duda, aunque anoche el otro forastero le ayudó.
—¡Hay que acabar con ellos! —estalló Morgan—. ¡Di a los muchachos que daré dos mil dólares a quien termine con cualquiera de los dos! Cuatro mil, si son ambos los que muerden el polvo.
Haskell sonrió.
—Delo por hecho, patrón…
Dio media vuelta y se fue.
Collins insistió:
—Repito que deberíamos negociar con él. Si me dejáis que intente convencerle…
—¡No, condenación! —bramó Morgan—. Quiero que todo el pueblo sepa que ese pistolero muere. Haré que le arrastren por todas las calles. Así lo pensarán dos veces antes de volver a llamar a ningún gun-man.
Sin ninguna convicción, el alcalde dijo:
—Podríamos enfocarlo desde otro punto, Morgan. Después de todo, ese pistolero ha matado a los representantes de la ley. ¿Por qué no llamamos al sheriff de Dawson y sus alguaciles?
Morgan estaba fuera de sí, y casi botó de la silla.
—¡Si todo lo que se te ocurre es eso, mejor será que cierres la boca! —estalló—. ¿Crees que estamos en condiciones de afrontar que los verdaderos representantes de la ley metan las narices en nuestro negocio?
Perry Collins sacudió la cabeza.
—Creo que ahora te darás cuenta de que yo estaba en lo cierto cuando propuse unir los fondos en un lugar más accesible. En caso de que la situación escape a nuestro control…
Morgan le interrumpió:
—No te discuto que fue una buena idea, pero lo importante no es huir con lo que ya hemos conseguido, sino aumentar lo que tenemos aquí o, en todo caso, sostenerlo hasta que podamos liquidarlo en buenas condiciones. Después podrás pegarle fuego al pueblo, si se te antoja.
—Hay que nombrar otro comisario —sugirió el alcalde.
—Haskell servirá. Mantendrá sujetos a esos papanatas, una vez nos hayamos librado de Thorpe y el otro forastero que el diablo confunda.
—Me ocuparé de firmar su nombramiento.
—Y que él elija a unos cuantos alguaciles —remachó Collins, levantándose—. ¿Dónde estarás tú, Morgan, por si hemos de volver a reunirnos antes de lo previsto?
—Pasaré el día en mi despacho del Banco. Voy a apretarles más las clavijas a esos bastardos, sólo para que sepan quién maneja aquí las riendas.
—Hazlo. Tienes a muchos de ellos amarrados con los préstamos. Puedes obligarles a secundar lo que se nos ocurra para seguir controlando la población.
—Lo haré, no te quepa duda. Y ahora, manos a la obra. Yo saldré primero, no conviene que nos vean juntos.
—Especialmente a mí —rió Collins—. Mientras no sepan con seguridad de qué lado estoy, seguirán soltando la lengua en mi local.
Morgan abandonó la residencia del alcalde. Fuera, dos de sus guardaespaldas se levantaron, colocándose tras él mientras se encaminaba a la calle.
Desde la ventana del hotel, Thorpe contemplaba lapanorámica de la ciudad que se extendía más allá de las casas que viera durante la noche. Su interés por el paisaje no era solamente contemplativo, sino que trataba de asegurarse de que no había tiradores apostados por aquel lado.
No pudo descubrir nada sospechoso, y descendió al vestíbulo.
El conserje de día le miró de mala manera. Desde que el gun-man estaba en el hotel, nadie entraba ni por equivocación.
—¿Has visto al señor Wayne esta mañana? —preguntó.
—No, señor. Desde que entré de servicio que él no ha aparecido por aquí. Creí que estaba en su cuarto.
El gun-man sacudió la cabeza.
—Se fue anoche —gruñó, pensativo—. Me sorprende que no haya regresado…
Salió, mirando arriba y abajo de la calle.
La gente pasaba, apresurada. Pudo notar una inequívoca tensión en el ambiente, algo como ya conociera en otras ciudades, cuando la violencia y la muerte se cernían sobre ellas.
Atravesó la calle y entró en una pequeña cantina desierta.
El mozo trotó a lo largo del mostrador.
—¿Qué le sirvo?
—Whisky y agua. Oye, ¿conoces al banquero Morgan?
—¿Y quién no?
—¿Le has visto esta mañana?
—Acaba de entrar en el Banco. Le vi cuando yo estaba limpiando los cristales.
—No parece que sea un tipo muy madrugador, ¿eh?
—Tiene demasiado dinero, creo yo.
Thorpe bebió el whisky de un trago. Después engulló un par de sorbos de agua y pagó.
—Veré si puedo hacer negocio con él —comentó, dirigiéndose a la calle.
Desde la acera, donde se detuvo para liar un cigarrillo, dio un vistazo a la puerta del Banco.
Había un hombre plantado bajo el porche, apoyado en la pared con aparente negligencia. Llevaba un solo revólver, muy bajo y con la funda sujeta al muslo por la trabilla de cuero.
Con el cigarrillo en una comisura de los labios, el gun-man echó a andar. Sus pasos eran tranquilos, seguros, y resonaban en las tablas como sobre el parche de un tambor.
El guardaespaldas de Morgan le vio y se enderezó de golpe. Con un ágil movimiento, se coló por el portal y desapareció en el interior.
Thorpe llegó a la puerta. Dentro había las clásicas instalaciones de un Banco como otros muchos, con algunos empleados al otro lado de las rejas y el mostrador.
El hombre que se había deslizado con tanta premura estaba al fondo, junto a una puerta cerrada.
Otro se inclinaba ante una ventanilla, al parecer discutiendo con el cajero.
Sólo que el cajero estaba blanco como la cera, y sus ojos de ratón expresaban un pánico incontenible.
Thorpe entró, dirigiéndose al fondo.
—¿Adónde cree que va? —graznó el rufián junto a la puerta—. Las oficinas están ahí.
—¿De veras? Debo ser muy torpe para no haberme dado cuenta.
—Es algo más que torpe.
El individuo que estaba discutiendo con el cajero se volvió. Su mano derecha rozaba la culata de su 45.
Thorpe esbozó una sonrisa.
—Amigo —dijo—, éste es un Banco bien custodiado. Creo que no tendría inconveniente en confiarle mis ahorros, si los tuviera.
—¿Es un chiste?
—¿Tú qué crees?
Aún estaba hablando cuando movió la mano derecha. Sonó el bronco estampido de un revólver, y el pistolero de la caja se dobló cuando ya había amartillado su arma.
El otro hizo un aturdido intento de sacar, al darse cuenta de que su compinche había fallado. En realidad, habían fallado los dos, al no lograr que Thorpe se distrajera, dando tiempo al que ahora se desplomaba para dispararle por la espalda.
El revólver del gun-man llameó una vez más. El segundo guardaespaldas boqueó, con la muerte ardiendo en sus entrañas. Luego, cayó hacia adelante, y Thorpe tuvo que apartarse de un brinco para esquivarle.
Abrió la puerta de un puntapié. Desde el otro lado de la mesa, Morgan le mandó un pistoletazo con un pequeño «Derringer».
La bala zumbó, rompiendo el cristal de una ventana.
Thorpe gruñó:
—Pruebe otra vez, banquero.
Morgan estaba levantándose. Hizo el segundo y último disparo que quedaba en su arma de dos cañones. Después, se encontró mirando la monstruosa boca de un 45, y volvió a sentarse, temblando.
Antes de entrar, el gun-man ladeó la cabeza hacia los empleados.
—Yo, en su lugar —dijo—, iría en busca del comisario… Y saquen esta basura de aquí. Apesta.
Entró y cerró la puerta.
Morgan barbotó:
—Si cree que conseguirá algo con esta exhibición Thorpe…
—¿A qué cree que he venido?
—A saquearme, naturalmente.
—Esa es una parte del negocio tan sólo. Verá, hijo de una zorra; supe que el hombre que me hizo venir ha muerto. Eso quiere decir que no podrá pagarme lo que me prometió en su carta. Alguien habrá de pagar, digo yo.
Morgan rechinó los dientes. El gun-man estaba jugueteando descuidadamente con el revólver, aunque de vez en cuando el 45 quedaba apuntado justo sobre el segundo botón de su elegante chaleco floreado.
—El me prometió cinco mil dólares, banquero.
—¿Y qué?
—Mi papel ha subido en estos días. Ahora mi precio son diez mil.
Morgan se echó atrás en el sillón. Aquel revólver le obsesionaba, pero un resquicio de esperanza acababa de abrirse ante él.
—¿Quiere decir que he de pagarle diez mil dólares? —barbotó.
—Ni uno menos.
—¿Y se irá después que tenga el dinero en su poder?
—Eso es algo que no puedo garantizarle.
—¡Condenación! ¿Qué pretende, entonces?
—Ya lo dije; cobrar.
—¿Y después?
—Usted colgará de una viga, banquero.
Morgan soltó un juramento.
—¡Está rematadamente loco! Pretende que le pague mi propio asesinato.
—Nunca supe que aplastar un reptil fuera un asesinato. Pero, técnicamente, quizá lo sea. No es nada que me preocupe demasiado.
El banquero sudaba a chorros. Ahora hacía más de dos minutos que la negra boca del 45 no se apartaba de él. El maldito revólver podía dispararse de un instante a otro…
—Le pagaré —estalló—. No diez… ¡Veinte mil! Pero a cambio de que se largue y no vuelva jamás.
—Ese sería un buen negocio, sí, señor.
El banquero suspiró.
—Sabía que debía tener un precio… Todos los hombres lo tienen…
Thorpe sonrió.
—Veo que tiene ahí la caja principal del Banco. Ábrala y veamos el color de su dinero.
Morgan titubeó. La mirada inquietante del gun-man no era como para tranquilizar a nadie.
Al fin, impotente, temblando de ira y de miedo, empezó a manipular en los controles de la caja fuerte, mientras detrás de Thorpe la puerta comenzaba a moverse muy despacio…
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El banquero abrió la caja acorazada.
Thorpe le advirtió:
—Sería una torpeza por su parte que en lugar de billetes intentara sacar un revólver, Morgan.
Este había introducido la mano en la caja y, al oírle, se inmovilizó, ladeando la cabeza.
—¿Qué le hace pensar eso?
De pronto vio el movimiento de la puerta, y su corazón dio un vuelco. Temió que el gun-man se diera cuenta de su expresión, y se volvió hacia la caja precipitadamente.
Sacó un enorme fajo de billetes.
—He de contarlos —dijo, casi sin voz.
—¡Demonios! ¿Cuánto hay ahí?
—Son fajos de veinticinco mil…
—¿No le parece que ése sería un buen precio por su pellejo?
—¿Qué, veinticinco mil dólares?
—¿Cree que no los vale? En eso estamos de acuerdo.
—¡Usted dijo diez mil!
—Alguien me dijo que era de sabios cambiar de opinión…
—¡Maldito…!
La puerta se había abierto lo justo para que alguienespiara a través de la rendija. De refilón, Morgan vio unos ojos rojizos, mirando a la espalda del asaltante.
Suspiró.
—Contaré quince —dijo, deseando distraer al gun-man—. No le daré más, así me condene.
—Eso está hecho.
—¿Qué?
—Quiero decir que está condenado, de todos modos.
Debajo de los ojos, en la rendija de la puerta, asomó el largo cañón de un revólver.
Morgan se dirigió a la mesa. Dejó el dinero y se frotó las manos.
—Después de todo —dijo—, con quince mil dólares puede establecerse en cualquier parte.
Thorpe dejó escapar una risita.
—Puedo establecerme mucho mejor con veinticinco mil.
El revólver que asomaba por la puerta llameó en aquel instante. Su rugido hizo vibrar los cristales de la ventana, mientras el tremendo empuje del proyectil lanzaba a Thorpe dando tumbos contra la mesa.
Morgan saltó hacia atrás, gritando de entusiasmo. El gun-man cayó de rodillas, apoyado en la mesa.
La puerta acabó de abrirse, y en el umbral apareció Harkell, sosteniendo su revólver humeante.
Morgan rugió:
—¡Remátalo, Harkell, y los dos mil son tuyos!
—Seguro, patrón.
Thorpe cayó de costado en aquel preciso momento, con la espalda destrozada por el balazo. Desde el suelo ladeó la cabeza y vio, en un violento escorzo, el cuerpodel banquero, que casi palmoteaba de contento. Tenía el gran fajo de billetes en la mano.
Y entonces disparó. Su 45 soltó el plomo, y Morgan trastabilló hacia atrás, con una mirada de estupor infinito en sus ojos codiciosos.
El fajo de billetes se le escapó de los dedos. Una nube de dinero revoloteó a su alrededor, mientras él empezaba a caer muy despacio, como resistiéndose a morir.
Estupefacto, Haskell no podía apartar la mirada de Morgan, mientras se derrumbaba poco a poco. Aquello era algo que nunca imaginó que sucediera, por lo menos de aquel modo.
De pronto, reaccionando, lanzó una andanada de balas contra Thorpe, cuyo cuerpo acusó los repetidos impactos, a pesar de que ya estaba muerto desde el instante en que hizo su único disparo.
El corpachón de Morgan produjo un sonoro impacto contra el suelo de madera. Haskell miró por encima de su hombro, y se apresuró a cerrar la puerta. No quería curiosos, con todo aquel dinero desparramado a su alcance.
Precipitadamente, formó tres fajos, que hizo desaparecer en sus bolsillos. Dejó aún bastantes billetes en el suelo para cubrir las apariencias, dio un vistazo a la caja abierta, y se apoderó de otro grueso fajo.
Después, dio un puntapié al cadáver de Thorpe, y abrió la puerta.
 

* * *
 

Brett apuró su tercera taza de café, sentado en el porche de la granja. Oía el cacareo de las gallinas y el ronco parloteo de los gansos que chapoteaban en la charca.
Los árboles se mecían perezosamente alrededor, y él casi se sentía en paz con el mundo entero.
Junto a él, Connie preguntó:
—¿Quieres más café?
—¿Te propones cebarme como a uno de tus patos?
—A ellos no les cebo con café, en todo caso. ¡Oh, Brett! Nunca pensé que estas cosas sucedieran de ese modo.
—¿Qué cosas?
Las mejillas de la deliciosa muchacha tenían un suave tinte rosado.
—Ya lo sabes.
—No, si no te explicas.
—Te gusta que me ruborice.
—Eso es cierto. Pero me gusta más besarte. Ven aquí y te lo demostraré.
—A eso me refería.
—¿A besarte?
—A todo… de este modo, tan súbito.
El contempló el sol, cegador allá arriba.
—¿Súbito? Han pasado muchas horas, y creí volverme loco antes de que pudiera besarte por primera vez.
—Sí, pero después…
—No hice más que recuperar un poco del tiempo perdido.
 
—Que yo recuerde, no perdiste mucho tiempo —exclamó Connie, riéndose.
Brett alargó el brazo y la apresó por la muñeca, obligándola a acercarse a donde estaba sentado.
—Connie, uno no puede estar a tu lado, viéndote tan linda, sin besarte.
—Mira, Brett…
—¿Qué he de mirar?
—¡Me exasperas! Eres un besucón.
—¿Para qué discutir si tienes razón?
Ella apartó la cara apenas una pulgada.
—Besucón y sinvergüenza. Abusas de que no tengo a nadie que me defienda.
—Me tienes a mí.
—Pero no para defenderme.
—¿Dónde crees que estarías más segura que entre mis brazos?
Volvió a besarla. Esta vez, ella no protestó. Tenía cerrados los ojos y sentía como si el mundo se hubiera reducido al espacio que había entre aquellos duros brazos que la aprisionaban.
No necesitaba más, mientras pudiera seguir gozando de aquel inmenso placer, de aquella laxitud dulce y enervante a un tiempo, de aquella sensación vital como nunca antes sintiera.
Al fin, él se levantó, sujetándola aún entre sus brazos.
—He de volver al pueblo —dijo con voz ronca—. Thorpe debe haber terminado lo que vino a hacer, y quiero estar allí.
—Brett…
—¿Sí?
—Te quiero.
—Y yo a ti. Me parece recordar que te lo dije al principio de la noche.
—Pero me gusta que lo repitas.
La besó fugazmente, atrapó el sombrero de un manotazo y se lo encasquetó.
—Vendré al anochecer. Hasta entonces, sigue conservándote tan hermosa.
—¿Tendrás cuidado?
—Siempre tengo cuidado.
Estuvieron mirándose unos instantes. De pronto, ella desvió las pupilas a un lado y musitó:
—Brett, ¿tú también eres un gun-man?
—¿Cambiaría las cosas el que lo fuera?
—No. Ahora ya no.
—Bueno, mucha gente cree que sí lo soy. Pero yo no alquilo mis revólveres como Thorpe, pequeña. Soy un hombre que nació con una rara habilidad con las armas. Hay algunos así. Es una facultad que se tiene o no se tiene, porque un gun-man no se hace a base de practicar horas y horas. Lo importante, querida, es saber emplear esa destreza en una buena causa, cara a cara y con justicia.
Ella no replicó. No se atrevió a replicar, porque él había hablado con una seguridad absoluta en sus convicciones.
Todo lo que susurró cuando él se apartaba de ella fue:
—Vuelve, cariño. Pronto.
—Esta noche.
Y se alejó, andando con sus largas zancadas.
Cuando entró en la población, supo que algo había sucedido, algo mucho más grave que lo de la nochepasada en el hotel. Flotaba un silencio absoluto, y apenas se veía un alma en las calles.
Dejó la principal y se internó por las más estrechas y retorcidas, para llegar así al establo del hotel.
Allí se quedó helado al ver el cuerpo del comisario Downie oscilando al extremo de una soga sujeta a una viga.
Estuvo unos segundos plantado allí. Luego, atravesó el establo y entró en el hotel por la puerta trasera.
El vestíbulo estaba desierto, a excepción del empleado, que desde la entrada atisbaba la calle.
—¿Qué es lo que está sucediendo ahí fuera, amigo?
El hombre dio un brinco, volviéndose. Casi se cayó de espaldas al reconocerle.
—¡Usted! —jadeó—. Mejor será que se vaya cuanto antes, o también le matarán.
—¿Qué infiernos quieres decir con ese «también»?
—El señor Thorpe…
La zarpa de Brett se disparó, sujetando al hombre por las solapas. Casi lo levantó en vilo.
—¿Muerto? —rugió.
—Sí, señor.
—¿Quién lo hizo, y cómo?
—Le disparó por la espalda, señor. Pero él tuvo tiempo de matar al señor Morgan también.
—Ya veo… Morgan le mató, el muy estúpido…
El conserje sacudió la cabeza de un lado a otro.
—No, señor. Fue Haskell. Le disparó muchas veces por la espalda. Cuando caía, el señor Thorpe pudo tumbar al banquero… Por lo menos, eso contó un empleado del Banco.
—Haskell…
—Y han llegado muchos matones del rancho de Morgan. Y Haskell ha sido nombrado comisario por el alcalde. Todo el mundo dice que ahora será él quien manejará el pueblo y se embolsará todo el dinero. Era socio del señor Morgan en el Banco, ¿sabe?
—¿Sabes dónde están todos esos matones ahora?
—Yo creo que en todas partes. Los hay en la Alcaldía, como escolta del alcalde. Otros se han instalado en el Banco, y dos o tres han sido nombrados alguaciles por Haskell, y están con él en la oficina.
—Gracias, amigo. Creo que ya es hora de terminar con todo esto.
—¡Seguro que terminará! ¿No entiende lo que le digo? Están buscándole. Han venido aquí varias veces… Ni siquiera disimulan sus intenciones. Quieren matarle, y no se detendrán ante nada para conseguirlo.
—No les detuvo siquiera el disparar por la espalda contra Danny Thorpe. Bueno, voy a darles su propia | medicina.
El empleado soltó un bufido.
—Por lo menos —masculló—, vaya a hacerse matar lejos del hotel, ¿quiere? Uno nunca sabe adónde darán las balas, cuando se disparan demasiadas.
—Sigue así, y llegarás a viejo. ¿Cuántos hombres dices que hay en la oficina del comisario?
—Por lo menos tres, además de Haskell.
—¿Y en la Alcaldía?
—Oh, allí está el grueso del equipo de Morgan. Siete u ocho.
—Caray, eso es casi un cuerpo de ejército… Escucha, vi un almacén cinco o seis casas más arriba del hotel. ¿A quién pertenece?
—Al viejo Novak.
—¿Tiene alguna entrada por la parte posterior?
—Sí, allí tiene el almacén de existencias.
—Bueno, sigue aquí y, si vuelven a preguntar por mí, diles que no he vuelto aún.
El empleado cabeceó. Estaba seguro de que no volvería a ver al huésped… vivo.
Afortunadamente, su cuenta estaba pagada por adelantado.
Brett volvió al establo. Apartó la mirada del ensangrentado cuerpo que colgaba allí, y salió a la calleja trasera.
El portón que comunicaba con el almacén estaba abierto. Entró, sumergiéndose en un mar de cajas, sacos, fardos y paquetes de todas clases y tamaños.
Cuando volvió a salir, empuñaba una gran escopeta de dos cañones, y los bolsillos le rebosaban de cartuchos de pesadas postas.
 
* * *
 
Haskell estaba sentado detrás de la apolillada mesa escritorio. Con la insignia en su camisa, el hombre estaba convencido de que había alcanzado las alturas de la fama.
Cerca del rincón, sentados en sendas sillas y pasándose una botella de whisky de uno al otro, sus tres flamantes alguaciles celebraban su nombramiento con creciente euforia.
De pronto, Haskell gruñó:
—Terminad con la botella. Iremos a dar otro vistazo al hotel, por si ese tipo ha regresado.
—
—Hay tiempo —replicó Lake—. Oye, ¿te has fijado en lo desiertas que están las calles?
—Tienen miedo. Son como una manada de conejos.
Haskell colocó los pies sobre la mesa.
—Cuando hayamos terminado con el forastero, nadie se atreverá a meterse donde no debe.
Inesperadamente, la puerta se abrió y el corpulento forastero de quien estaban hablando entró. La escopeta en sus manos no era como para tranquilizar a nadie.
Los cuatro se quedaron boquiabiertos ante tamaña osadía.
Haskell retiró los pies de la mesa con infinito cuidado.
Los otros olvidaron definitivamente la botella, por lo demás ya casi vacía.
Brett basculó la escopeta.
—Este cañón está cargado con postas —advirtió—, o sea que, si alguien tiene alguna idea que no me guste, mejor será que la olvide.
—De modo que ha vuelto —bufó Haskell.
—Por supuesto. Me dijeron que tú mataste a Thorpe, disparándole por la espalda.
—A ti te voy a despachar cara a cara, en cuanto dejes ese trabuco.
—¿Tú y quién más, todo el equipo de forajidos del rancho de Morgan?
Haskell sacudió la cabeza.
—Contigo, yo soy suficiente. Con Thorpe había que andar con tiento… Era un gun-man famoso. Pero tú.
—¿Nadie te dijo mi nombre?
Brett se había deslizado de costado, colocándose de espaldas a la pared. Sus ojos de halcón vigilaban cada movimiento de cada uno de aquellos rufianes.
—Me dijeron que te llamas Wayne —dijo Haskell con cinismo—. Es conveniente saberlo para decírselo al enterrador.
—Brett Wayne Palmer. Inscríbelo como el hombre que te va a matar.
Haskell no pareció inquietarse mucho.
—Bravatas.
De pronto, uno de sus ayudantes balbuceó:
—¡Joe! Yo oí ese nombre en Abilene, hace un año… ¡Brett Wayne Palmer…!
—¿Y qué?
—¿No recuerdas? ¡Wayne Palmer, hombre!
De pronto, Haskell recordó. El color huyó de su rostro, y su piel adquirió un tono grisáceo.
Necesitó dos intentos antes de encontrar la voz, y entonces musitó:
—¿Quiere decir que es «ese» Palmer?
—Quítate la insignia, Haskell, y déjala sobre la mesa.
—¿Qué te propones?
—¡La insignia, pronto!
Miró a sus secuaces. Luego, se desprendió la insignia del pecho y la dejó sobre la mesa.
Los otros tres estaban agrupados en su rincón, pálidos y desesperados.
Brett señaló la puerta.
—Dejad los revólveres y las insignias aquí. Después, empezad a correr, porque al que se retrase le parto por la mitad.
Titubearon.
Haskell barbotó:
—No conseguirá nada con eso. El alcalde irá hasta la capital, si es preciso, para acabar con usted…
—Lo dudo.
Los tres alguaciles creyeron que aquél era su momento. El forastero parecía distraído con Haskell, así que echaron mano a su revólver y…
La escopeta soltó un doble cañonazo que casi levantó el techo de una pieza. Los tres hombres recibieron el grueso de las postas y saltaron contra la pared en un confuso montón en el que se mezclaba la sangre con los gritos y el estrépito de la ventana, que saltó hecha pedazos.
Cuando el estruendo del zambombazo se extinguió, Haskell empezó a toser, se apoyó en el rincón y vomitó.
El humo de la pólvora llenaba la estancia. A Brett, los oídos le zumbaban, pero a pesar de eso se dio cuenta de que en la calle no se oía nada en absoluto.
Sonrió para sí, con cierta amargura. Hubiera sido una gran ayuda que alguien, por pocos que fueran, se hubieran decidido a secundarle.
—¿Te sientes mejor? —gruñó.
Haskell se enderezó. Dio un vistazo a los destrozados cuerpos de sus tres compinches y se tambaleó.
Brett había soltado la escopeta, y le amenazaba con un revólver.
—Deja el tuyo junto a la insignia. No voy a matarte todavía.
No podía creerlo. Primero creyó que era una treta y que en cuanto acercase la mano al revólver le volaría la cabeza.      
Quizá por eso, lo que hizo fue soltar la hebilla y dejar caer el cinto entero al suelo.
—Un tipo muy prudente —dijo el gun-man—. Pero cuando llegue el momento, no te valdrá. Ahora, saca estas tres carroñas a la calle. Quiero que los dejes sentados en el polvo, apoyados de espaldas a la acera, para que sirvan de escarmiento.
—¿Y después?
—Cada cosa a su tiempo.
A trompicones, sintiendo que el estómago se le encabritaba y se subía a la garganta ante aquella carnicería, Haskell obedeció. Sus amigos se habrían sentido muy molestos si hubiesen podido ver la poca consideración con que los trató.
Al fin, los tres cadáveres quedaron expuestos allá fuera, mudo y espeluznante testimonio de la implacable justicia de uno de los más implacables «pacificadores» de la historia del Oeste.
Con voz ahogada, Haskell musitó:
—¿Puedo irme, o va a asesinarme? Estoy desarmado.
—Debería hacerlo…, pero te necesito vivo, de momento. Quiero que vayas al encuentro del alcalde y le digas de mi parte que tiene una hora para presentar la dimisión, liar su petate y largarse al infierno por su pie, si no quiere que le envíe yo por el camino más recto. ¿Entendido?
Haskell cabeceó.
—De acuerdo, le dirás también que, a partir de este momento, yo soy el nuevo comisario de Tahoka Springs. Todos los que fueron tus compinches tienen el mismo tiempo que el alcalde para poner tierra por medio.
—Se lo diré…
—Pero tú, Haskell, vayas donde vayas, te cazaré. No lo olvides.
El forajido salió disparado y echó a correr.
Brett cargó la escopeta, sacó un «Winchester» del armero y después atravesó el recinto de las celdas hasta la salida trasera.
Esta daba a un patio cercado, lleno de trastos inservibles. Dio un vistazo a la pared de adobe, calculando la altura.
Acercó un par de cajones y en un instante estuvo sobre el tejado. Era imposible que le vieran desde la calle, gracias a las falsas fachadas de madera, de modo que protegiéndose tras ellas se desplazó hasta el tercer edificio que había a la derecha de la oficina de la ley.
Allí se agazapó, atisbando la calle de vez en cuando.
Estaba en una azotea bien construida, con las planchas de madera perfectamente sobrepuestas unas a otras. Lo malo era que, si se descuidaba, el embreado con que estaban recubiertas, ablandado por el sol, se le pegaba en los pantalones.
La calle era un desierto. Sabía que en esas horas cruciales, las gentes, apocadas, cobardes y acomodaticias, soportaban mayor angustia que si hubieran salido a pelear, porque sabían que su liberación estaba casi al alcance de la mano, pero dependiendo de un hombre solo. Si ese hombre moría, ellos quedarían peor que antes.
Esa angustia y esa incertidumbre, en ocasiones, habían producido una sana reacción. Pero en Tahoka Springs no era fácil que sucediera nada de eso.
Por eso estaba allá arriba, agazapado, listo parajugar la última mano de una partida cuya apuesta era la muerte.
Yde pronto,oyó un chasquido a sus espaldas, y se volvió como un rayo, con la escopeta volteando en sus manos…
Ypor poco, no le voló las canas a un anciano que estaba saliendo por una trampilla del techo.
—¡Muchacho! —jadeó el viejo—. Si disparas, me arrancas la cabeza de cuajo.
—¿Qué demonios está haciendo aquí?
El hombre sacó un rifle «Mataosos» por la abertura. Detrás del rifle, acabó de salir él.
—Te oí andar por aquí arriba, de modo que salí por atrás para ver qué se estaba cociendo. Es una vergüenza dejar que pelees solo por un puñado de ratones como nosotros, así que decidí subir y echarte una mano.
Brett se estremeció.
—Abuelo, me gustaría saber cómo decirle lo que siento.
—Olvídalo.
Tomó el enorme rifle y echó el gatillo hacia atrás.
—Es muy viejo…, más que yo —masculló—, pero te aseguro que al que le meta los doscientos gramos de plomo que lleva dentro, va servido. Puedes apostar a que no volverá por el postre…
—Eso está muy bien, pero agáchese. Si le descubren, estamos listos.
El viejo se acurrucó junto a la falsa fachada y desde allí levantó la mirada hacia Brett.
—Tú no te acordarás de mí, muchacho, pero yo estaba en Abilene, hace un año poco más o menos.
—Ya veo.
—No he podido olvidarlo nunca. Entonces pensé que el enterrador debió darte participación en su negocio, porque se hizo rico… ¡Menuda limpieza la que hiciste!
—Aquello pasó.
—No para mí. La verdad es que…
—¡Silencio, abuelo, ahí vienen!
Avanzaban pegados a ambos lados de la calle. Todos llevaban los revólveres en la mano y se deslizaban cautelosamente hacia la oficina del comisario.
—¿Son muchos? —musitó el anciano.
—Veo ocho, pero debe de haber otros tantos en ese lado de acá, que no puedo ver.
—¿Les mandamos nuestros saludos o qué?
—Espere que se aproximen un poco más… Ojalá el alcalde estuviera entre ellos.
—¿Ese escorpión? Es demasiado prudente.
—Ahora… asome la nariz, pero con cuidado.
El anciano asomó algo más que la nariz. Sacó el cañón de su pesado «Mataosos» y susurró:
—Ese del sombrero negro para mí, muchacho.
—De acuerdo. ¿Listo?
—¡Ajá!
—¡Dele al gatillo!
El apretó los dos de la escopeta. El bombazo atronó la calle, casi ahogando el estampido ensordecedor del gran rifle del anciano.
Allá abajo, las postas hicieron estragos entre los forajidos. El del sombrero negro fue empujado con tal fuerza por el enorme proyectil, que voló materialmente de la calzada a la acera, donde rodó hasta quedar inmóvil.
Tres o cuatro mordieron el polvo. Alguien empezó a aullar, mientras los demás corrían, despavoridos, en busca de un lugar seguro.
Para entonces, Brett ya tenía el «Winchester» en las manos, y disparaba con una rapidez endiablada.
Uno de los que huían pareció tropezar con una pared, y se fue al suelo dando tumbos.
Los demás desaparecieron.
—¡Vamos, abuelo! Hay que aprovecharse de su sorpresa.
—¿Qué quieres hacer?
—Bajar por donde usted ha subido.
—Ten cuidado, esas escaleras…
Brett ya estaba bajando por ellas. De pronto, le faltó un peldaño y se precipitó abajo de cabeza.
Desde arriba, el viejo cacareó:
—¡Te lo dije, maldita sea! Faltan peldaños…
Brett se levantó, sacudiendo la cabeza.
—A buena hora… Baje antes que le sacudan.
Se acercó a una ventana. Desde ella se dominaba un buen trozo de calle, pero no había movimiento alguno.
Sólo al otro lado, los cadáveres desangrándose recibían los rayos de un sol que empezaba a declinar.
De pronto, hacia el lado donde estaba el Ayuntamiento, se oyó un tropel de caballos que se alejaban al galope, y después silencio.
—¡Han huido, esos buitres! —cacareó el anciano—. ¡Malditos sean! Podíamos vencerles, ¿no crees?
—Desde luego que sí.
—¡Y huyen!
—Quizá sea mejor así. Quédese aquí, abuelo, y vigile. Yo voy a salir. Si ve algo sospechoso a mis espaldas, mándele un saludo.
—¡Je, je! Lo haré… ¡Cuernos si lo haré!
Brett abrió la puerta y salió a la calle. Echó a andar por la acera, con la escopeta cargada de nuevo entre las manos, rumbo a la Alcaldía.
Nadie le interceptó el paso. Se detuvo unos instantes en la esquina de la plazoleta. Luego, se arriesgó un poco más.
No sucedió nada.
Minutos después, comprobaba que el edificio estaba totalmente desierto.
El alcalde había huido.
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l anochecer, todo el pueblo estaba en la calle. Después de la tremenda tensión vivida, cada uno trataba de desfogarse hablando.
El viejo contaba a todo aquel que quería escucharle cómo había tumbado a uno de los forajidos, codo con codo nada menos que con Brett Wayne Palmer.
Y mientras la gente intentaba saber dónde estaba Wayne, éste cabalgaba hacia la granja de Connie.
La muchacha estaba esperándole, llena de ansiedad.
El saltó de la silla y la estrechó entre sus brazos.
—¡Querido! —musitó Connie, antes que sus labios se vieran apresados en un cepo de fuego.
Minutos más tarde, él la apartó suavemente y dijo:
—Morgan ha muerto, pequeña, y el alcalde huyó. Creo que de ahora en adelante las gentes podrán tener unas autoridades más decentes que las que terminaron entre violencia y sangre.
—¡Oh, Brett, eso hubiera hecho feliz a tío Josiah…!
—De eso quería hablarte.
—¿De mi tío?
—De lo que me contaste una vez. Todo lo referente a la carta.
—¿Quieres que te lo repita?
—No, solamente el nombre del que empezó la cosa con él.
—¿Kelly Garay?
—Ese. Dijiste que fue él quien le habló a tu tío sobre la conveniencia de buscar un pacificador, un gun-man que pusiera orden en la población. ¿No fue así?
—Exacto. ¿Por qué lo preguntas?
—Quiero hablar con Garay. ¿Dónde puedo encontrarlo?
—¿Esta misma noche?
—Cuanto antes.
Ella no pudo evitar un mohín de disgusto.
—Yo creí que te quedarías…
—Volveré más tarde, pero hay algo muy oscuro en este asunto, que quiero aclarar.
—No te comprendo, querido.
—¿Qué sabes de ese Garay?
—Es uno de tantos. Trabajaba a jornal en las granjas de los alrededores, pero desde hace algún tiempo tiene tierras propias. Le va muy bien, y creo que piensa adquirir un poco de ganado.
—¿Tiene dos mil quinientos dólares?
—¿Kelly Garay? Ni en sueños.
—Y tu tío, ¿los tenía?
—No creo que en toda su vida hubiera visto tanto dinero junto.
—Entonces, linda, ¿cómo pensaban pagar a Thorpe?
Ella se encogió de hombros.
—Nunca lo supe. Llegué a pensar que le habían ofrecido tanto dinero para tentarlo, pero que, en realidad, una vez aquí, le hubieran hecho comprender que…
—Olvídalo —la interrumpió bruscamente—. No podían ser tan tontos como para creer que un profesional como Thorpe aceptaría semejante excusa. No, linda…,debe haber algo más. Por eso quiero ver a Garay, y ponerlo en claro.
—Brett…
El la miró con una sombra de temor en sus bellos ojos.
—¿Qué sospechas? —le espetó, de pronto.
—Nada concreto, pequeña, pero no cabe duda que alguien avisó a Morgan y los suyos de que tu tío había escrito la carta. Por lo que tú me has contado, sólo Garay lo sabía.
—¡No puedo creer que él…!
—Lo sabremos esta noche. ¿Dónde puedo encontrarlo?
—Desde que compró las tierras, vive a un par de millas del pueblo, pero hacia el Sur. No hay más que ese camino, y a la altura de su propiedad, Kelly instaló un rótulo con su nombre.
El cabeceó.
—Lo encontraré.
De nuevo saltó sobre el bayo, mientras la muchacha quedaba tan angustiada o más que antes de su llegada.
—¡Espérame! Volveré esta misma noche, querida mía.
Espoleó al animal, y éste emprendió un raudo galope, perdiéndose pronto en la oscuridad de una noche negra como la tinta.
Tan negra como los temores que quedaron acompañando a la muchacha…
 
* * *
 
Kelly Garay era un hombre de elevada estatura, delgado y con un rostro afilado como el de un pájaro.
Estaba sentado ante la mesa, ensimismado, mientras chupaba una pipa que parecía resistirse a tirar.
Ante él quedaban los platos vacíos de la cena, las migajas de pan, un vaso y una botella mediada de whisky.
A juzgar por su ceñuda expresión, sus pensamientos no eran precisamente placenteros.
Lo fueron menos cuando la puerta de su rústica vivienda se abrió de golpe, y el corpulento forastero quedó enmarcado en el umbral.
Garay se levantó de un brinco, Vio ante sí a un hombre que parecía tan fuerte como un búfalo, de ojos acerados, largos brazos y manos ágiles, que reposaban sobre las culatas de sus dos revólveres del 44.
Durante unos segundos, ninguno de los dos habló. Kelly Garay se maldijo por haberse desprendido del revólver, que colgaba en la percha, fuera de su alcance.
—¡Bueno! —estalló, al fin—. ¿Quién demonios es usted?
—Harías bien en preocuparte de otras cosas más importantes para ti.
—¿Qué cosas, de qué está hablando?
—Por ejemplo, de cómo quieres que te cuelgue. Del cuello, de los pulgares, como a Josiah Hellis, o cabeza abajo sobre una hoguera…
—¡Madre mía! Un loco…, eso es; un loco, y ha tenido que venir a parar aquí…
—¿También estaba loco Hellis?
Garay acusó un estremecimiento.
—¿Por qué me habla de él? Era mi amigo…
—Apuesto que él lo creía así, pero tú tenías otras ideas. Le traicionaste.
—¡No sé de qué me habla, palabra!
—Sólo tú pudiste darle el soplo a Morgan de que Josiah había escrito aquella carta a Thorpe.
Brett entró y cerró la puerta a sus espaldas.
—¡Le juro que yo no…!
Iba retrocediendo poco a poco. La mirada de Brett centelleó.
—Cuando venía hacia aquí, iba reflexionando en la mejor manera de acabar con una mofeta apestosa como tú. Había decidido hacerlo de modo rápido y limpio… sí hablabas. Veo que me obligas a hacerlo del modo más desagradable que se me ocurra. ¿Sabes cómo terminó Hellis?
—No, yo…
—Le colgaron con alambres… por los pulgares. Luego, estuvieron azotándole hasta que murió. ¿Qué te parece?
El hombre sacudió la cabeza, incapaz de hablar.
—Como quieras. ¿Dónde tienes un par de trozos de alambre?
Aplastó la espalda contra la pared. El revólver estaba aún fuera de su alcance.
El gun-man rió.
—No pienses que podrás alcanzarlo —le espetó, como si adivinara sus intenciones—. Antes que pudieras lograrlo, te habría metido una bala en las tripas. ¿Tienes o no tienes alambre?
—¡Váyase, váyase, por piedad!
—¿Qué piedad tuvieron con Josiah?
Brett se detuvo junto a la mesa. Vio la botella y gruñó:
—Este también puede ser un buen sistema…
Empuñó la botella y le dio un seco golpe contra el borde de la mesa. La botella saltó en pedazos, salpicando el whisky alrededor.
Como prolongación del gollete, quedaron dos largas astillas, afiladas como puñales.
—Esto puede dejar la piel de un tipo como unos zorros… Vas a verlo.
—¡No!
—Te di una oportunidad.
—¡Deme otra, por el amor de Dios!
—¿Para qué me hagas perder más tiempo?
—¡Hablaré, lo juro!
El afilado cristal centelleó, reflejando la luz del quinqué.
—Empieza. Y no mientas. Sé que sólo tú pudiste traicionar a Hellis, porque nadie más conocía la existencia de aquella carta. Vamos, adelante, Garay, no vamos a perder toda la noche.
Aterrado, Kelly Garay se dejó deslizar a lo largo de la pared porque sus piernas se negaban a sostenerle. Quedó sentado en el suelo, y desde allí balbució:
—Todo estaba planeado desde un principio… Hellis fue sólo un instrumento…
Así empezó su sucia historia.
Y así Brett Wayne Palmer supo a quién debía matar.
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El alcalde Miles Cabot se acercó a la ventana, asegurándose de que los cortinajes estaban bien corridos. Luego se volvió.
Estaba pálido, y el pánico enturbiaba sus ojos.
—¡Te digo que debemos huir, Perry! —repitió—. Afortunadamente, tenemos todo el dinero a salvo, y sólo quedamos tú y yo para repartirlo.
—Es curioso —dijo Collins—. Ese pistolero nos hizo un buen favor, ¿no crees? Morgan era insaciable.
—No hables así, Perry. ¿Qué decides?
—Yo no voy a ninguna parte. Me quedo.
Desde el rincón en que estaba plantado, Haskell enarcó las cejas.
—El señor alcalde —comentó— no tiene otra idea en la cabeza, Collins. Sería bueno sacársela.
Miles Cabot se estremeció como un flan.
—Pero, bueno, ¿es que no quieres comprenderlo, Collins? Tan pronto ese forastero dé con nosotros, estamos perdidos. Es un demonio con un arma en la mano. Nos matará, y entonces lo perderemos todo…
Haskell gruñó:
—Nos pilló de sorpresa en todas las ocasiones. Yo no creo que sea tan rápido como dicen. Además, si pudimos acabar con Thorpe, lo mismo podemos hacer con éste.
El alcalde se secó el sudor que empapaba su frente,
—¡Te digo que es una locura, Collins!
Este se encogió de hombros.
—A mí no me conoce, no sabe nada de mi asociación contigo ni con Morgan, así que no tengo por qué preocuparme. ¿Es que no lo entiendes?
—¡Maldita sea! Entonces, dame mi parte. Vamos a repartir todo el dinero que tenemos acumulado. Te quedas tu parte, y yo me largo.
Collins se encogió de hombros.
—Estás frenético por ver ese dinero, ¿no es así?
—¿Y quién no, hombre? Hay casi medio millón en dinero contante. La mitad es mío.
—Claro, claro. ¿Oyes eso, Haskell?
El aludido asintió, riéndose.
El alcalde les miró, cada vez más inquieto.
—¡Ya basta! —exclamó—. Esto no es un juego, o en todo caso, estamos jugando con la muerte. Ese maldito pistolero acabará con nosotros, al menor descuido.
—Contigo, tal vez…
Haskell dijo:
—Por lo menos, eso creerá todo el mundo, cuando lo encuentren.
Miles Cabot dio un salto.
—¿Qué es eso, Haskell, otra de tus malditas bromas?
—Seguro. ¿No se ríe, señor alcalde?
Este se volvió hacia su socio.
—¿Qué significa eso, Collins?
—Si no fueras tan endiabladamente estúpido, Miles, lo habrías adivinado. Significa que estorbas, que tan pronto tú estés muerto, ese pistolero dejará de meter la nariz en mis asuntos…
—¡Collins!
—No te pongas histérico ahora. ¿De veras pensaste que repartiría ese medio millón contigo? Con todo ese dinero, más lo que tú y Morgan dejáis desperdigado, en poco tiempo yo seré el amo de todo este territorio.
Miles Cabot se tambaleó. Aquella monstruosidad era algo que no alcanzaba a comprender, a pesar de estar perfectamente clara.
Collins, burlón, añadió:
—Afortunadamente, esta casa está bastante aislada, y construida con materiales sólidos. ¿Crees que se oirá el disparo desde el exterior, Haskell?
El asesino sacó el revólver. En el silencio se oyó el chasquido del percutor, al ser montado.
—Vamos a probarlo, señor alcalde.
Miles temblaba. Un hilillo de baba caía de la comisura de sus labios, mientras el pánico le convertía en una piltrafa.
Haskell levantó el revólver poco a poco, recreándose en el terror que le inspiraba a Miles.
Collins rió.
—No lo prolongues demasiado, Haskell. Nuestro amigo puede sufrir un colapso. ¿No te das cuenta?
Haskell soltó una risotada.
Miles sé cubrió la cara con las manos, al borde de la locura, provocada por el pánico incontrolable que le dominaba.
Repentinamente, sonó el estallido del revólver. Un bronco rugido, entre aquellas paredes.
El alcalde exhaló un chillido y se retorció sobre sí mismo, sin apartar las manos del rostro.
En cambio, Haskell empezó a doblarse lentamentehacia adelante. El revólver escapó de su mano y rebotó en el suelo.
Collins había estado mirando fijamente a su ex socio.
Sólo cuando oyó el sordo gemido de Haskell se volvió hacia él.
—¿Qué demonios te pasa a ti? —barbotó.
Vio la sangre escurrir entre los dedos del criminal.
En el primer instante, el estupor le dejó paralizado.
Después, la voz desde la puerta le arrancó de su inmovilidad:
—Te advertí, Haskell. Acabaría contigo.
Collins vio a Brett allí, sosteniendo un revólver, de cuyo cañón brotaba una columnita de humo.
El alcalde dejó de gimotear. Miró entre los dedos, y lo hizo a tiempo de ver a Haskell derrumbarse de bruces, hecho un ovillo.
Sus ojos tenían una mirada de loco.
Collins barbotó entre dientes:
—¿Cómo supo que el alcalde estaba aquí?
El gun-man enseñó los dientes en una mueca de lobo.
—No vine buscando al alcalde, Collins, sino a usted.
—¿Por qué a mí? Fueron ellos los que atentaron contra usted…
—La comedia ha terminado ya. No tiene usted público, ¿entiende? Excepto yo, que voy a colgarle.
—¿Por qué? Una vez le ofrecí un empleo. El ofrecimiento sigue en pie, muchacho. Hay dinero en grande, mucho dinero a ganar…
—Medio millón, ¿eh?
—Veo que estuvo escuchando detrás de la puerta, antes de disparar.
—Lo confieso.
—Entonces, ya sabe… Y eso es el principio, solamente. Esa fortuna la hemos reunido Morgan, el alcalde y yo, en poco más de un año.
—Y la tiene en esta casa.
—Sí.
Cabot salió de su aturdimiento, y jadeó:
—¡Ahora comprendo tu interés en que el dinero quedara a tu alcance…!
—¡Cierra la boca!
Brett sonrió.
—Sé toda la historia, Collins. Aunque quizá el señor alcalde no la conozca completa… ¿Sabía usted que la idea de traer un pistolero partió de Collins precisamente:
Cabot sacudió la cabeza.
—No lo creo —balbució—. El arriesgaba el pellejo también.
—De ningún modo. El quedaba al margen. Su idea era que otro lo hiciera, aunque inspirado por él. Todo el mundo sabía que usted y Morgan manejaban el pueblo, fijaban los impuestos y estrangulaban a los granjeros, marcando incluso los precios de los comercios. Pero nadie, o casi nadie, conocía la vinculación de Collins con la asociación. Apenas corría ningún riesgo.
—Es absurdo…
—¡Y un demonio! Un tipo llamado Garay buscó alguien que estuviera verdaderamente harto de tanto dominio, y eligió a Josiah Hellis. Garay actuaba por cuenta de Collins. De modo que fue Hellis quien escribió a Danny Thorpe. Luego, para guardarse las espaldas por si había cualquier fallo, delató la próxima llegada de un pistolero… confiando en que éste sería lo bastante hábil y rápido para acabar con Morgan y con usted, de modo que todo el botín quedaría en sus manos.
—¿Es cierto eso, Collins? —barbotó el alcalde.
—Lo es —afirmó Brett—. Garay ha confesado.
—¿Dónde está ahora? —masculló el propietario del León de Oro.
—Ardiendo, junto con su choza. Yo no necesito testigos, Collins, ni los necesitaré hasta que la justicia reine definitiva y legalmente en estas tierras.
Quizá por primera vez, el tahúr comprendió que había perdido la partida. Estaba terriblemente pálido, pero aún hizo un intento.
—¡Escuche, Wayne! Podemos partir a partes iguales… un cuarto de millón para usted y otro para mí.
—¿Y para el alcalde? —rió el gun-man, con sarcasmo.
—¡Al infierno con él! Túmbelo, y todo quedará resuelto.
Miles Cabot rechinó los dientes.
—Eres un miserable, Collins…, un cerdo traidor y rastrero, lleno de ambición… y mucho más cobarde que yo, que por lo menos nunca pensé en traicionarte ni a ti ni a Morgan…
—¡Oh, cállate ya, estúpido!
Inesperadamente, Cabot saltó furiosamente sobre Collins.
Logró sorprenderle, y le cazó con un trallazo a la cara, que le lanzó hacia atrás, dando tumbos.
Ciego de ira y resentimiento, fue hacia él, igual que un toro enfurecido.
Brett soltó una risita.
—Se lo han ganado, muchachos —exclamó—. ¡Sigan!
Sólo que el alcalde no era enemigo para Collins. Estele detuvo con un golpe al hígado, que le dobló. Luego volteando el brazo, le incrustó el puño en el mentón, y Cabot voló materialmente hasta que sus pies se enredaron con el cuerpo de Haskell y cayó como una res apuntillada.
Quedó en el suelo, jadeando.
Resoplando, Collins volvió a su idea:
—En toda su vida tendrá otra oportunidad semejante, Wayne. Piénselo.
—Usted lo dice todo.
—Entonces, ¿qué decide? Puedo asociarle a mis negocios… entre usted y yo dominaremos toda la región. Tendremos una fortuna, y poder…
—De nada va a servirle, en el infierno, Collins. Yo no me vendo.
Los dientes del tahúr castañetearon.
En el suelo, Miles Cabot rebulló, sentándose a poca distancia del pistolero muerto.
Y de pronto, exclamó:
—¡Tú me precederás, Collins!
Este y Brett se volvieron. El revólver de Haskell, ahora en la mano del alcalde, llameó una y otra vez, acribillando a Collins con una saña implacable.
Brett lanzó un grito.
Enloquecido, el alcalde giró la mano.
El gun-man disparó una sola vez, mientras a su espalda Collins rodaba por la alfombra.
El alcalde se estremeció. Sus ojos se agrandaron, convirtiéndose en dos globos llenos de espanto. Luego, los fue cerrando poco a poco, a medida que se doblaba muy despacio, como si no tuviera prisa en acabar.
Pero estaba muerto antes de que su cara diera contra el suelo.
Brett cambió los cartuchos vacíos, miró a su alrededor y salió.
Ya encontrarían todo aquel dinero, pensó. Y se ocuparía de que fuera repartido equitativamente entre la población a la que había sido arrebatado.
Bueno, menos una pequeña parte, lo suficiente para llenar una carreta con provisiones, una caja de whisky y unos cuantos sacos de café y harina que iría a parar a manos del hermano Anselmo, allá, en su inmensa soledad…
Pero eso sería al día siguiente.
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